
DONATA
Opera in tre atti

Libretto e musica di Gaspare Scuderi
Prima rappresentazione: Genova, Teatro “Carlo Felice”, 20-2-1938______________

Personaggi, vocalità (PRIMI INTERPRETI)

Jacopo, baritono (CARLO GALEFFI)
Lo Zoppo, buffone di parte nemica, baritono (CORRADO TAVANTI)
Leucio d’Agosta, cugino di Jacopo, tenore (AUGUSTO FERRAUTO)

Alaimo, tenore (UBALDO TOFFANETTI)
Riccardo di Falcone, baritono (OTTAVIO MARINI)

Riccardo del Monte
Cosimo, basso (NICOLA RAKOVSKI)

Palmiero, basso (ALFREDO MATTIOLI)
Nicolò, baritono (CESAREMASINI SPERTI)

Donata, sorella di Alvina, soprano (GIUSEPPINA COBELLI)
Alvina, pupilla di Jacopo, soprano (CESARINA VALOBRA)

La Madre di Jacopo
Uomini d’arme - Popolo

L’azione si svolge in Sicilia fra il 1267 e il 1268.
È, per la parte storica, uno degli innumerevoli episodi

della tenace lotta delle città siciliane contro Carlo d’Angiò,
lotta culminata nella rivolta liberatrice dei Vespri.

_______________

ATTO PRIMO
SCENA 1ª - Sala d’armi nel palazzo di Jacopo.

In fondo, un loggiato aperto su l’immenso orizzonte
della campagna. Una gradinata conduce nel giardino

vasto e chiuso intorno da un alto muro di cinta.
A sinistra, un’ampia finestra leggiadramente divisa

nel mezzo da una svelta colonnina; a destra, una porta.
Intorno ad un ampio tavolo Jacopo, Palmiero,
Alaimo, Nicolò, Riccardo di Falcone, Cosimo,
Riccardo del Monte, parlano animatamente.

Jacopo - E gli uomini?
Palmiero - In attesa 
e pronti ad ogni cosa. 
La passione li vince... han quasi tutti 
da vendicare un morto.
Alaimo - Ci hanno preso le donne a viva forza 
e violentate le hanno e torturate, 
e questa nostra terra ci hanno preso.
Nicolò - Giuro, pei nostri morti, 
che ne farò vendetta atroce e immane 
oggi o domani, non importa quando. 
E, se saremo vinti, i nostri figli 
faranno ancor più grande la vendetta.
Jacopo - Stamane ho ricevuto buone nuove, 
Agosta è libera! (movimento di gioia in tutti)
Leucio stesso
arriverà d’Agosta
con alcuni dei suoi per aiutarci.
Tutta l’isola è in fiamme.
Il losco Prey-Richard cerca a Messina,
sempre incalzato da Capece e i nostri,
un vergognoso scampo.
Alaimo - Non l’avrà: 
dovran tutti morire, e la potenza 
di Carlo si frantumi 
in questa nostra terra 
già fremente ed in armi 
per distruggere tutti gli stranieri, 
tutti esosi ad un modo.
Nicolò - Corradino 
ora è con noi, ricordati.
Jacopo - E sia per Corradino! 
Ma il passato ci insegni a diffidare. 
Son undici anni, amici, ricordate? 
che ci gridammo

nel nome del Comune e in tutta l’isola 
liberi sotto l’egida di Roma. 
E Ruffin da Piacenza dei Minori, 
inviato da Roma, parve a noi 
un simbolo di pace eterna e santa;
e Jacopo da Ponte
un podestà severo e senza macchia.
Ma erano stranieri.
(Breve silenzio. La visione della terra bellissima e dolente preme
un attimo angosciosa su quei rudi cuori)
Riccardo di Falcone (rompendo il silenzio)
Quest’ardore che ci anima
è sacro; ma sicuri
siamo che la vittoria sarà nostra?
Il nemico è potente. Un grande regno
ricco d’uomini e d’armi e di cavalli
preme di là dal mare. E poi, v’è Roma.
E l’uno e l’altra,
voi lo sapete bene,
hanno deciso che la nostra terra
sia di Carlo. Lottare noi potremo
contro Roma potente e contro Francia?
(senso di diffidenza e di smarrimento in tutti) 
Io non sono sospetto. Per Manfredi 
già mi battei; pel re 
che fu lasciato correre a la morte.
Alaimo (con violenza) - Mentisci quando affermi 
che fosti per Manfredi. A Benevento 
tu pur l’abbandonasti per prostrarti 
al novello signore che t’offriva 
nuove ricchezze.
Riccardo di Falcone - Bada a quel che dici!
Alaimo - Dico quello che tutti noi sappiamo, 
tu sei con noi perchè ci credi forti, 
ma sei pronto a tradirci.
Jacopo, Cosimo, Palmiero e Nicolò - Pace! Pace!
Riccardo di Falcone - Che pace! Io v’abbandono 
e, con me, tutti i miei. Ma quest’offesa 
fatta a me e a la mia gente, vuol vendetta 
poi che l’onore è in noi retaggio antico 
de gli avi, e guai a toccarlo. 
Nessun dei miei, nessun, neppure i servi 
hanno avuto contatto con la gente 
nuova che ci comanda. Noi ne avremmo 
fatta vendetta grande e senza scampo. 
Ma... qualcuno di voi dire non può 
forse lo stesso.
Jacopo (scagliandosi contro Riccardo)
Riccardo di Falcone, tu sei vile 
e buio hai il cuore e l’animo sì nero 
da vincere l’inferno in tenebrore. 
Tu intendi parlare di Donata... 
Ma non la scampi... no.
Cosimo (interponendosi) - La demenza incallisce il vostro senno: 
dov’è la nostra forza se i migliori, 
se i capi fanno sciarra anche tra loro? (Jacopo e Riccardo si al-
lontanano; ma l’ira è ancora sui loro volti. Gli altri tacciono. Fre-
mente, Jacopo va verso l’ampia finestra e l’apre. Guarda lontano,
assorto. Dal giardino sale gioiosa la voce di Alvina)
Alvina - Jacopo! Jacopo! (Jacopo risponde al richiamo della fan-
ciulla con un largo gesto e sorride. Poi muove verso i compagni
che si dispongono ad andar via)
Jacopo - Sarò con voi tra poco.
Cosimo - Iddio ci aiuti. 
(Escono accompagnati fino al loggiato da Jacopo)
Alvina (venendo di corsa dal giardino; la sua pura giovinezza è
tutta fremente) - Le rondini! Le prime!
Gridan ebre! 



Portan la buona nuova!
Oh quante! quante! (Jacopo e la fanciulla seguono il volo delle
rondini che passano e s’allontanano; Jacopo assorto in un suo
chiuso pensiero, Alvina vibrante di gioia fanciullesca. Tornato il
silenzio rimangono ancora presso l’ampia finestra, presi dall’in-
canto della terra che splende nella chiarità del sole)
Alvina - Quanto azzurro nel cielo e quanto sole! 
e come puri i monti nel sereno! 
(Jacopo la guarda estatico e le sorride)
Alvina - A che pensi? Mi guardi ed hai ne gli occhi 
come riflessa questa luce immensa 
che par ti bruci l’anima di dentro.
(con affetto) Perchè sei sempre triste e solo e assorto? 
E ci tieni lontane... e mai un sorriso, 
nè per tua madre mai nè mai per me?
Jacopo (lento e con dolcezza) 
Quanto azzurro nel cielo e quanto sole
hai detto, Alvina!
Non sono triste. Io sento una dolcezza
e quel che sia non so, forse, ancora;
è come un sogno, come una carezza
di sole a mattutino;
non so dire... non so.
(subitamente con tono diverso)
Alvina, hai mai pensato che un giorno 
io potessi morire? Vedi?... Invecchio... 
e tu sei invece ancora una bambina, 
(con profonda tristezza) Ma non è questo
quel che volevo dirti. Io ti guardavo 
poc’anzi, tu l’hai detto, 
e mi sei apparsa
ad un tratto diversa e fatta estranea; 
come m’appare a volte 
questa terra dolente ch’è pur nostra 
e che ci è fatta estranea.
(con voce diversa) Ecco... sorrido. 
Ora mi guardi tu e non sorridi.
(l’attrae lento a sè e la guarda a lungo intensamente. Poi, ad un
tratto, come pentito, la lascia ed abbandona in fretta la sala)
Alvina (a sè stessa) - Che ha inteso dire?
Com’è strano il suo sguardo!
(rimane assorta, turbata dalle parole di Jacopo e dall’atteggia-
mento nuovo in lui. Dalla infinita campagna giunge il canto d’un
carrettiere che muove per una lontana strada)
Il Canto - Cammina che cammina e giorno e notte, 
consumo la mia vita a camminare. 
Cammina che cammina e giorno e notte 
e senza mai potermi riposare. (ad un tratto Alvina si sente presa e
stretta fortemente. Si volge con un grido)
Leucio (con passione) - Alvina!... tremi... io t’amo...
Dolce sentirti
a me vicina in quest’ora d’oblio.
Immemori, così, soltanto noi,
il tuo cuore e il mio cuore.
Mi guardi ancor smarrita
come la prima volta, e l’infinita
ebrezza de l’amore
s’effonde sul tuo viso che scolora
e m’infiamma, m’inebria, m’innamora.
Alvina (con infinita dolcezza) - Dileguan quasi una carezza lieve 
il pianto del mio cor le tue parole.
(quasi sgomenta) Che tormento l’attesa! 
Chi diceva che Agosta 
fosse in rivolta, 
e chi in fiamme 
e chi distrutta.
Io sentìa un gran vuoto nel mio cuore 
ed il pianto angoscioso non versato 

singhiozzava ne l’animo straziato 
dal dubbio, da l’attesa, dal dolore.
E mi parea sentir grida e lamenti,
quasi voci dolenti
che chiedessero aiuto.
Com’è triste l’attesa!
Come sgomenta l’anima sospesa
nel dubbio che più prostra d’un tormento!
(animandosi) Ma poc’anzi, ad un tratto, 
passarono le rondini 
ed ebbi piena l’anima di sole.
(con fede fanciullesca) Portan la buona nuova, non lo sai?
(poi, mutando tono, chiede ansiosa:) E Agosta?
Leucio - Libera! 
Al grido di rivolta 
noi movemmo compatti a la riscossa. 
Fu il grido come un lampo ne la notte 
che dia luce ed affretti il viatore. 
Frementi ci slanciammo, 
intrepidi, feroci.
Vacillò, sopraffatto, l’oppressore, 
tentennò, poi fuggì. 
Vittoria!
(con voce mutata, prendendo le mani della fanciulla) Alvina, 
Dimmi ancora che m’ami. 
L’anima tua per gli occhi mi sorride 
come la prima volta.
Alvina (ricordando) - Era la sera e su pei campi in fiore 
si sentìa lontanare un dolce canto.
E sorridea fra i murmuri soavi
de le cose, fluttuante un vago sogno
lieve come una musica lontana.
Leucio - Quell’ora vive in me soavemente. 
V’era nel cielo un tremolar di stelle 
e da presso il profumo de la terra.
Alvina (con viva animazione) - Leucio, quel giorno 
ricordi? Fu giorno 
di gloria. Ti vedo 
sul campo. Rivedo 
il baldo giostrare, 
la lotta, l’ansare 
dei forti destrieri 
su cui cavalieri 
armati ed ardenti 
brandiscon potenti 
le spade. L’un l’altro 
con movere scaltro 
vuol pronto sbalzare 
di sella. Gridare 
la folla si sente 
con voce possente.
Ed ecco, ad un tratto, 
con subito scatto 
si vede un destriero, 
su cui un cavaliero 
disfida a gran voce, 
staccarsi veloce.
Ognun su quel prode 
si lancia. Ma s’ode 
più ardente la sfida, 
più aspre le grida 
rispondon, più forte, 
e sempre più forte 
s’accende la mischia.
Ma, sol, ne la mischia 
su tutti, grandeggia, 
su tutti primeggia, 
con tutti ei si batte, 



a tutti ribatte 
con colpi sicuri.
Ed anche i più duri 
a cedere in campo, 
ormai senza scampo. 
si senton respinti, 
piegati, già vinti, 
(con gioia) Un grido prorompe, 
s’inalza, dirompe. 
Dovunque si grida: 
«Ha vinto la sfida!» 
Si grida: «Leucio! 
Vittoria a Leucio!» 
(con voce mutata, dolcemente) La sera poi, ricordi? tu cantasti
per me, soavemente:
«Vostro amore mi tiene in tal desire...»
Leucio (continuando) - «Vostro amore mi tiene in tal desire 
e donami speranza con gran gioi’
ch’io non curo s’io doglio od ho martire, 
membrando l’ora ch’io vegno a voi.»
Alvina (continuando con grazia civettuola)
«In vostra spera vivo, donna mia, 
e lo mio core ad esso voi dimanda:
Alvina e Leucio - già l’ora tarda mi pare che sia
che fino Amore a vostro cor mi manda.»
(S’ode lontano un gridio confuso, minaccioso. Cresce, s’avvicina;
una voce domina il tumulto)
Una voce - Al Castello! Al Castello!
La folla - Al Castello! Al Castello!
(Leucio, come svegliandosi da un sogno, corre verso il loggiato.
Ma, rapida, Alvina gli si pone davanti e grida con l’anima in pena:)
Alvina - Leucio, non andrai...
Non puoi lasciarmi... 
Per te... per me... ho paura... (Cresce fuori il tumulto. Con dolcezza,
ma risolutamente, Leucio cerca di costringere Alvina a lasciarlo
uscire. Alvina, quasi vinta, tenta disperatamente di trattenerlo. Si
abbandona sul petto di Leucio singhiozzando)
No... no... mi spezzi l’anima: 
io mi sento morire.
Leucio (chino su di lei) - Alvina, guardami.
Alvina (guardandolo con infinito amore) - Credevo di morire... 
sei qui, con me.
Leucio (vinto e dimentico) - Tutta mi prendi l’anima, 
ogni cosa vanisce. (Il tumulto è sempre più forte. Leucio stringe
disperatamente Alvina fra le braccia e corre via. La fanciulla, an-
gosciata, lo chiama invano. Va fino al limitare del loggiato, poi,
smarrita, attraversa la scena dirigendosi verso l’interno. Sulla
porta appare muta e triste la Madre di Jacopo)
Alvina (gettandosi fra le sue braccia) - Mamma! (fuori il tumulto
lentamente si placa. Entrano spaurite le donne della casa, e si rac-
colgono presso la Madre in atteggiamento di preghiera)
Alvina (singhiozzando) - Sempre così, senza mai pace.

Fine del Primo Atto
ATTO SECONDO

Alcuni mesi dopo. Cortile del castello, alto sulla sommità
del poggio, inaccessibile da due lati, protetto sul terzo lato

da due ordini di grosse mura. A destra del cortile,
la grigia muraglia limitata in basso da un portico a robuste
colonne; a sinistra, i tetri cancelli che chiudono la via

ai sotterranei. In fondo, il grosso muro di cinta interrotto
da due torri e dalla massiccia porta di ferro.

Dinanzi al portico stanno i capi vittoriosi della rivolta
quivi raccolti per il giudizio. Fuori la folla tumultua per entrare.

Silenziosamente il corpo di guardia si schiera in modo
da proteggere i prigionieri che dovranno essere introdotti

per la lettura della sentenza.
La folla
– A morte! a morte!

Voci
– Dateli a noi, son nostri. 
È concime pei campi.
– S’han da bruciare vivi, 
squartarli e sparpagliarli in ogni campo.
– Che aspettano per darceli?
– È carne da macello; 
son peggio che appestati. (La porta si apre e, con un grido

feroce, la folla entra impetuosa, frenata a stento dagli uomini di
guardia. Dai sotterranei, ad un cenno dei capi, vengono tratti i
prigionieri. L’odio acceca la folla che tenta di rompere il cordone
degli armati e di fare giustizia sommaria)
La folla
– A morte! A morte! 
(Jacopo, che è il capo, fa cenno di tacere. La folla ubbidisce)
Jacopo - La gustizia procede e l’ora è giunta.
Uno della folla (venendo innanzi) 
Come ad Agosta han fatto per i nostri, 
han da morire tutti: 
uomo per uomo.
Un altro - Tutti, anche le donne, 
chè tutte le hanno violentate e uccise. 
Farem su loro quel che i loro capi 
fecero su Capece: l’accecarono 
e poscia l’appiccarono. (mormorio della folla)
Voci
– È giustizia la morte.
– Non tradite, 
chè troppo discuteste in questi mesi.
– Vi sovvenga d’Agosta! 
Senza pietà, chè la pietà è nemica.

Jacopo (con gesto deciso, dominando il tumulto)
Giustizia, ma non odio. Chi mancò 
contro la nostra terra avrà la morte, 
fosse pur nato 
fra la mia stessa gente. 
Ma non faremo noi vendetta cieca 
contro le loro donne ed i fanciulli.
Giustizia, non vendetta.
I capi che eleggeste
con ferma fede e in piena libertà
condannarono a morte
chi, nato in questa terra.
fu contro noi e servo a lo straniero.
(con intimo dolore, ma deciso) 
Decretato fu, inoltre, che la morte 
tanto sia atroce
che la memoria stessa incuta orrore 
oggi e poi sempre 
al fin che il padre al figlio 
la tramandi nei secoli e pei secoli. (esultanza della folla)
Gli stranieri avran morte, ma non tutti. 
Le donne ed i fanciulli noi terremo 
in generoso ostaggio e niun li tocchi, 
pena la morte. (mormorio della folla. Jacopo fa cenno che s’avan-
zino le donne prigioniere ed i fanciulli, mentre gli uomini vengono
ricondotti nei sotterranei)
Le donne prigioniere - O Jacopo, pietà, pietà di noi; 
uccidici se vuoi.
(con disperata angoscia)ma non lasciarci in preda a tanta angoscia. 
E che faremo in questa terra dura, 
in quest’ora sì oscura, 
senza difesa, sole in tanto orrore!? 
Perdona ai nostri uomini; il Signore 
ci legge ora nel cuore. 
Per essi noi soffriamo tanto strazio.
Uno della folla (venendo innanzi feroce)
Ed aveste pietà quando su noi 



l’ira dei vostri ardeva 
come fiamma fremente di vendetta, 
e straziando bruciava ed annullava 
con la vita gli affetti a noi più cari? 
Anche le donne a morte!
Jacopo (triste, ma deciso) - Una donna soltanto perirà: 
l’amante triste nata in questa terra 
che fu druda al nemico!
La folla (con un urlo) - Morte a Donata! Morte!
La troverem dovunque ella abbia fatto
la tana a le sue voglie
di cagna immonda.
E le daremo bene quel che vuole. (Ad un tratto la folla, che s’ac-
calca intorno alle donne prigioniere, s’allarga e lascia passare
alcuni uomini che portano quasi di peso lo Zoppo che ha sul viso
i segni del terrore. Trascinato presso Jacopo e gli altri capi, cade
goffamente ai loro piedi. La folla sghignazza)
Una voce - E dagli un calcio! 
(Uno della folla gli sferra un potente calcio. Tutti ridono)
Un altro della folla (facendosi largo verso i giudici)
Lo trovammo in cantina; ed era un otre 
colmo fino al coperchio.
Lo Zoppo (rialzandosi e movendo intorno a piccoli passi saltel-
lanti) - Perchè mi dilaniate ancora vivo! 
Quando due lupi lottano tra loro, 
gli altri lupi che assistono alla lotta 
non gridano, ma guardano soltanto. 
Quando, a la fine, uno è già caduto, 
tutti gli sono sopra e lo dilaniano. 
Siete voi, forse, i lupi ed io il caduto? (sghignazza come ubriaco
e, muovendo tutt’intorno, canta come in preda a l’ebrezza)
Non sono «Zoppo il pazzo»? 
Non sono anche il buffone? 
Perchè tanto schiamazzo 
per un povero istrione? 
Far ridere è mestiere 
nè facile, nè lieve; 
bisogna darla a bere 
e, l’altro, berla deve. 
Voi siete, vedo, in tanti 
a far buffonerie; 
eppure sol di pianti 
aprite al cor le vie. (la folla sghignazza) 
Ecco, voi già ridete 
e questo è segno buono. 
Voi dunque mi dovete 
stimar per quel che sono: 
un buffone, 
un istrione, 
un burlone, 
un tale, insomma, 
che prende e ingomma, 
il bello e il brutto 
per far di tutto
che il mondo brilli
e scintilli
e sfavilli
di gioia e rida.
Una voce - Hai bevuto, buffone!
Lo Zoppo (vivacemente) - Il vino, signori, 
val più de gli amori, 
val più de le belle 
smorfiose donzelle; 
risveglia i pensieri 
men tristi, men neri; 
conforta, rincora, 
dà vita, migliora. 
Dal vino scintilla, 

prorompe, sfavilla 
l’eterna, infinita 
poesia de la vita. 
Con me, su, coraggio: 
chi beve è gran saggio, 
(cambiando tono con ossequio esagerato) 
Oggi son vostro servo, miei padroni.
Uno dei giudici - Passi così, da l’uno a l’altro impiego 
senza rimpianti, cinico buffone?
Lo Zoppo - O dolce amico mio,
non sai che il mondo intero è una scacchiera 
di giorni e notti, e che il destino pio 
giuoca a scacchi con noi da mane a sera 
finchè, tra finte e inganni, di soppiatto, 
a noi, del mondo i re, dà scacco matto? (Tutti ridono)
Riccardo di Falcone - Basta, buffone!
(volgendosi alla folla) Fu nemico nostro 
senza freno, feroce. 
Inasprì contro noi il suo padrone 
e col suo riso torvo ci scherniva 
quando Donata, al seguito accodato, 
lo portava per far buffonerie.
Lo Zoppo (lanciandosi contro Riccardo) - Riccardo Falcone! 
(ripigliandosi e con voce mutata) È contro il buffone... 
Riccardo, che pena 
ne l’anima piena 
di te che sei stato 
l’amico più amato! 
Che vuoto, maestro, 
fra tutti il più destro 
ne l’arte di bere 
un grande bicchiere! 
Che strazio, o cultore 
di muse e d’amore! 
Tu invecchi, e l’amara, 
tristissima bara 
s’appressa col canto 
di morte e di pianto. 
Riccardo panciuto, 
t’abbiamo perduto. (Ha finito appena di parlare che viene circon-
dato dai più vicini i quali, per giuoco, se lo fanno passare come
un fantoccio. Tra le risa della folla eccitata, vien preso alla fine e
sollevato sulle spalle dai più gagliardi. Tutti gli riddano intorno
intonando un ritmo popolare. Lo Zoppo, benchè malconcio, segue
il giuoco che finirebbe con l’essergli fatale, se grida feroci di gioia
non distraessero la folla che si protende a guardare verso il fondo 
della scena, e come disfrenata, fa suo il grido dei sopravvenienti)
La folla - È Donata! È Donata!
(Muove verso il fondo, ma è risospinta da quelli che irrompono
trascinando Donata. Appare la donna bellissima. Dinanzi a lei la
folla ha fremiti d’ira e di desiderio. A stento gli uomini d’arme e
i giudici riescono a liberare la donna. Donata, fremente, lampeg-
gia dagli occhi lo sdegno e il ribrezzo per la folla)
Donata - Lasciatemi! Son donna e sola, vili!
(La folla ha un grido e si scaglia su lei, a stento trattenuta. Donata 
parla a tratti, proterva e sfidante)
Son vostra preda. Belve mi sembrate, 
non uomini. Ferocia tanto grande 
mai non vidi, neppur quando i padroni 
facevano su voi vendetta atroce.
Una voce - Ma è finita! Ascolta: è il turno tuo!
Cosimo - E non sei anche tu di questa terra?
(grave e con dolcezza) Io conobbi tuo padre 
ed anche te conobbi, giovinetta; 
ne la casa di Jacopo crescesti 
gentile e bella. Perchè ci hai traditi? (Donata alle parole del vec-
chio piega su se stessa, vinta da un intimo tormento)
Donata (lentamente ed accoratamente)



Iddio t’abbia in sua grazia. La parola 
tua buona è come luce che discende 
ne la tenebra fonda del mio cuore. 
Son venuta, vedete? Son venuta 
ad espiare il male con il bene.
Son de la vostra terra ed il richiamo
fu sì forte che tutto disfidai
per ritornare qui dove attendeva
il vostro odio feroce e la mia morte.
E che importa morire?
Prendetemi, prendete questa impura
mia persona. Disfatela.
Son venuta per questo.
(con energia) Ma non per questo solo. 
Il tempo stringe e l’ora già s’appressa 
del nuovo tradimento. 
Il nemico ritorna.
Jacopo (cupo e sprezzante) - Dacci le prove subito o morrai.
Donata (alla voce Jacopo sussulta; con dolcezza)
Anche da te condanna ora mi viene. 
Mi sei capo due volte. A la tua casa 
io crebbi; ora sei il capo di noi tutti 
e il giudice.
La prova? 
Or è più giorni, al campo del nemico 
dei vostri alcuni vennero ad offrire 
i lor servigi e tutto un piano iniquo 
di tradimento. Ebrezza v’era in loro 
d’odio fraterno e fosca gelosia 
dei capi vostri.
Ed uno d’essi chiese 
che, a vittoria compiuta, a loro fossero 
i capi abbandonati. (mormorio della folla)
Jacopo (con energia) - Chi sono i traditori? Dacci i nomi.
Donata - Riccardo di Falcone e quel Del Monte!
Riccardo di Falcone (violentemente) - Non è vero!
È menzogna! Crederete 
voi, forse, a questa femina randagia 
che fu, ben lo sapete, del nemico 
e contro noi? Ci accusa per salvarsi 
e per sfogare, alfine, l’odio antico 
de le nostre famiglie. Sospettarci 
non potete: con voi sempre lottammo.
Leucio (avanza dal fondo mentre la folla s’apre al suo passaggio.
È seguito da alcuni uomini che hanno su loro i segni della lotta
ed i cui visi esprimono indomita fierezza) - È vero! È vero!
(indicando i colpevoli) Riccardo di Falcone 
e Riccardo Del Monte! Bruchi loschi 
e lerci traditori che ogni campo 
tradiscono e contaminano!
La folla (con un urlo) - A morte! A morte!
(Sguainando la spada e circondati dai loro fidi, Riccardo di Fal-
cone e Riccardo Del Monte riescono a farsi largo tra la folla; ma
sono raggiunti ed uccisi, mentre dei loro seguaci alcuni fuggono,
altri sono fatti prigionieri. L’azione è fulminea)
Jacopo (dominando il tumulto)
Tregua fra noi, chè il nemico è a le porte.
Alcune voci
– E lo Zoppo? E lo Zoppo?
– È fuggito... È fuggito...

Leucio (alla folla che gli si stringe intorno)
Io son d’Agosta... e vidi il grande scempio. 
Mille eravamo e pronti e tutti in armi, 
e Guglielmo Estendard, a viso aperto, 
a battaglia invitammo e mai ci vinse. 
Ma poi, traditi,
fummo sorpresi, e su di noi vendetta, 
tutto contaminando, atroce ei fece: 

innocenti fanciulle violentate, 
vecchi inermi trafìtti in ogni luogo,
(cupamente) Agosta fatta tutta un cimitero. (mormorio della folla)
Jacopo (con energia) - Gente de la mia terra, l’ora è giunta: 
ognuno al proprio posto, e chi tradisce 
senza pietà morrà. 
E sia pur questi io stesso.
Leucio - Siamo ancora i più forti.
La folla (con un grido) - O si vince, o si muore!
Leucio (vibrante e come sfidando il nemico)
Ben venga, ben venga, 
che morte l’aspetta: 
nessuno lo salva. 
Vendetta! Vendetta! 
E sia senza scampo, 
e senza dubbiezze, 
su tutti feroce, 
su tutti sia piena. 
Ben venga, ben venga, 
che morte l’aspetta.
(Il popolo gridando «Leucio!» e guidato da lui, s’avvia ai posti di
osservazione e di combattimento. Donata guarda intensamente
Jacopo che tace raccolto in un suo chiuso pensiero)
Donata - Che l’ora è giunta, hai detto: 
anche per me, pel mio destino folle.
Son venuta per te, per te soltanto.
Non m’importa di questa gente rozza,
nè de la terra.
Poc’anzi, quando vidi a me d’intorno
così viva ed ardente la lussuria
de le loro persone trasudanti
l’odio e l’ebrezza de l’immonda brama,
sentii dal mio profondo un’onda viva
salire di ferocia e tutti, tutti
li avrei stroncati e morti;
e gridai: «Vili! Vili!»
Ma una voce intesi ne la folla 
che mi parlò di te, de la mia casa. 
Fu come quando a notte v’è furore 
fra cielo e terra
e si brancola ciechi, e, ad ogni passo, 
par che la terra debba profondare 
in una lontananza immane e fonda, 
e noi con essa;
e, ad un tratto, una piccola luce 
balena e rompe la tenebra orrenda... 
T’ho detto tutto. 
No... non tutto... non tutto... 
T’amai da giovinetta, fin da quando 
fummo raccolte da la madre tua 
poi che distrutta fu la nostra casa 
e morti tutti nostri. (rimane assorta. Rivive in lei doloroso e no-
stalgico ad un tempo, il passato)
Tu non m’amasti mai.
Forse a te non piaceva il mio ardire
senza soste, nè freno.
(lentamente, con tristezza) Tu non m’amasti mai, mia sorella, 
Alvina... tu l’amavi.
No... non dirmi. 
(con dolorosa ironia) E volli vendicarmi.
(con voce dolente, rievocando) Tua madre mi chiamò 
un giorno nella stanza 
dove morì la Mamma. 
Era così smarrita 
ch’io sentii come un presentimento 
strano d’ignote pene. 
Mi disse: «qui, (e, bada, forse qui 
tua Madre pure ascolta 



con animo angosciato), 
qui mi dirai tu stessa che giammai 
mancasti innanzi a noi.
Sei degna?» Ed io risposi: 
«Non sono, no.» 
Allora mi guardò 
con occhi così tristi 
ch’io mi sentii morire. 
Gemè: «No, non è vero». 
E poi gridò:
«Lasciami sola! Vattene!» 
Io me ne andai, 
fuggii... non so... lasciai 
la vostra casa, tutto... (gli va da presso appassionatamente, ma su-
bito indietreggia colpita dallo sguardo di Jacopo)
Jacopo... mi disprezzi, 
ti faccio orrore... Alvina...
Jacopo (con durezza) - Non nominarla, non contaminare 
la fresca giovinezza senza macchia 
di tua sorella. Pianto fu versato 
per te da lei, ed anche da mia madre. 
Il male che facesti fu tremendo. 
Parve che tua sorella ne morisse. 
(con voce commossa) Ed allora l’amammo ancor più forte
Donata - Jacopo! Come l’ami! 
Come l’amate tutti!
(quasi sfidandolo) Anche Leucio!
Jacopo - Che vuoi dire?
Donata (duramente) - Che s’amano!
Jacopo (scagliandosi su lei e scuotendola fortemente)
Non è vero!... non dire!... Di’ che hai mentito!
Donata (con profonda amarezza) - L’ami tanto... così...
(Jacopo la lascia e si abbatte come sfinito)
Jacopo (riprendendosi ed additando Donata agli uomini di guar-
dia che stanno all’entrata delle prigioni)
Sia sorvegliata e che nessun la tocchi. 
(Esce. Donata si lascia cadere ai piedi d’una colonna. Raccolta
in sè stessa, ascolta il pianto sommesso del suo cuore. Lontanis-
simo s’ode un canto di pellegrini)
Da pacem nobis, Christe! 
Miserere nostri, Domine! 
Te vocamus, Christe! (cautamente s’avanzano alcuni armati)
Uno degli armati (al capo delle guardie) - Dov’è lo Zoppo? È salvo?
Il Capo - Sì; qui dentro 
si nascose non visto. 
(Apre, fra due colonne, un nascondiglio. Appare cauto lo Zoppo)
Lo Zoppo (ridendo ironico) - Soli? Che caldo!
Zitti... ascolta... vengono! 
Son pellegrini? ah! ah! 
Il castello è già nostro? I prigionieri? 
E le scolte?
Il Capo - Dei nostri.
Lo Zoppo - Dove sono le armi?
(Mentre alcuni portano le armi, s’aprono le prigioni. Escono i pri-
gionieri e, man mano, vengono armati. La scena è rapidissima.
Donata ha seguito, dapprima non comprendendo, l’ultima parte
della scena. Ma, vedendo i prigionieri armarsi, ha la percezione
della realtà. Grida lanciandosi verso gli uomini)
Donata - Che fate? Chi tradite?
Uno degli uomini - Taci. Donata!
(tentando di colpirla) A te! (lesto lo Zoppo svia il colpo e, sguai-
nando il pugnale, difende la donna)
Lo Zoppo - Nessun la tocchi! 
È del Capo. Vendetta ne farà egli stesso.
Uno degli uomini (con disprezzo e odio) - Donata... traditrice 
d’ogni campo sei tu, femina losca.
Lo Zoppo - Silenzio... ai vostri posti e bene a l’erta. 
L’ora de la vendetta nostra è questa. 

Ma cauti... cauti...
(Gli uomini s’allontanano. Rimangono lo Zoppo e Donata)
Lo Zoppo (insinuante e dolce) - Donata, t’ho difesa contro tutti, 
ma non so bene quel che poi sarà. 
L’ora è grave...
Donata - Che importa?
Lo Zoppo - La tua vita.
Donata (lontana) - La mia vita... e che vuoi che sia la vita? 
Parentesi di luce fra due ombre, 
parentesi di sogni fra due sonni, 
parentesi di pianto fra due morti.
(ironica) Sei sbiancato e tremante... hai tu paura?
Lo Zoppo - Paura, sì... per te. (ella ride) 
Non ridere. Donata; l’ora è grave; 
macabra intorno ride già la morte: 
non ridere. Donata... no, non ridere.
Donata (con disprezzo) - La paura ti rende ancor più buffo.
Lo Zoppo (amaramente) - Io son lo Zoppo, è vero,
e sono anche il buffone;
per te, il mio pensiero
è quello d’un istrione.
Fare continuamente
mille buffonerie,
in modo che la gente
rida, e malinconie
di cose tristi e nere
non ricordi mai più.
Questo è il mio bel mestiere,
questa la mia virtù.
(con passione) Ma se sono deforme, se il mio cuore 
par chiuso ad ogni moto 
di bene ed a l’amore, 
se ogni mio detto offende e pare freccia 
venefica ed io stesso 
de gli uomini la feccia; 
ricordi, a volte, vincono la strana
anima mia lontana,
la mia terra bellissima m’appare
valga e dolce a pensare,
ed io ritorno allora come quando
giovinetto, vagando.
cantavo de la vita i sogni folli,
il mio cielo, i miei colli.
(implorando) Donata, ascolta, io fui il tuo buffone,
è vero... non importa...
Tutto muta, Donata...
Oggi si muore e ieri si godeva.
Ma il mio cuore non muta.
(con ardore, quasi sfiorandola)
Vuoi fuggire con me? Andremo, andremo,
non so dove; ma tanto
io t’ho amata che ti saprò salvare.
Andrem lontano
a la mia terra...
(Ella ha un moto di repulsione) Ascolta... a la mia terra 
ritroverò il mio cuore e la mia fede, 
(con un grido) Salvami tu da quest’orrida vita.
(Ebro di passione, la ghermisce come preda agognata. Donata
violentemente si svincola da lui)
Lo Zoppo (con voce rotta) - Donata!
Donata - Sei un deforme buffone!
Lo Zoppo (minaccioso) - Donata! Bada!
(La trascina con violenza finchè cade estenuata) T’uccido...
(tremante ed ebro di passione) No... ti voglio mia... mia...
Donata (levandosi improvvisa e lanciandosi verso il muro di
cinta) - A l’armi! Tradimento! (Il coro dei pellegrini, ora vicinis-
simo, si confonde con i segnali d’allarme)

Fine del Secondo Atto



ATTO TERZO
Sala a pianterreno nel palazzo di Jacopo. La porta e la finestra
nella parete di fondo s’aprono sul cortile intorno a cui corre
un motivo di snelle colonnine. A sinistra, un’alta finestra dà

sul giardino. A destra, la porta di comunicazione con l’interno.
Alvina, ritta accanto alla finestra, guarda lontano ansiosa.

Angosciata dalla lunga e vana attesa, s’abbandona
su di un ampio seggiolone. Col viso chiuso fra le mani,
piange silenziosa. Nella stanza quasi in penombra,

entra l’ultima luce di un livido tramonto.
Alvina - Oh, questo cuore come mi tormenta, 
come mi strazia e affanna, e come geme 
e non può trovar pace, e anela e teme 
e spera e si dispera, e mi sgomenta. 
Leucio!... (entra silenziosa la madre reggendo una lucerna che
posa sull’ampia tavola)
Alvina (levandosi e scrutando nell’aria già scura) - Nulla! Nulla!
(avvicinandosi alla madre) Io non so dirti quel che mi tormenta, 
ma questa tregua incerta e paurosa 
ch’è seguita alla lotta sanguinosa 
sconvolge e strazia l’anima sgomenta. (La madre l’accarezza dol-
cemente. Fuori il vento muove a tratti gli alberi del giardino. Al-
vina si stringe alla madre scossa da un brivido)
Parla, mamma... ho paura.
(Rispondono, con il vento, le litanie che le donne della casa mor-
morano nella stanza vicina. Lontano, vociare confuso, suoni in-
certi che il vento porta come un fascio di note dolorose)
(con angoscia) - Non posso più... non posso.
Il cuore mi si scioglie ne l’attesa
e si disfa ogni fibra ad una ad una.
Non ho più pianto,
chè tutto l’ho versato.
(alla madre) E anche tu sei smorta e senza pianto, 
la tua voce s’è spenta nel dolore 
di quest’attesa che non dà respiro.
(S’apre impetuosamente la porta che mette nell’interno ed entra
Jacopo. È disfatto, le vesti a brandelli ed il viso sanguinante. Si
getta fra le braccia della madre)
Jacopo (parlando dapprima a scatti, poi con maggior chiarezza)
Fummo traditi dai più fidi... traditi...
(con grande amarezza) Lottammo senza tregua, nè respiro, 
furiosamente... 
fino a l’estremo...
(con improvviso impeto) poi dovemmo cedere.
Alvina (ansiosa) - Ma come? come?
Jacopo - Eravamo raccolti pel giudizio, 
quando venne Donata...
Alvina (con un grido) - Donata?
Jacopo (non rilevando l’interruzione) - Ella ci disse
che fra noi stessi v’era chi tradiva;
e Leucio, arrivato
d’Agosta, già caduta
pel tradire dei suoi
e tutta fatta scempio,
ci confermava quello che Donata
aveva detto. Allora tutti tutti
furono su Falcone
facendone giustizia.
(Le donne ascoltano ansiose. I visi tesi verso Jacopo ne hanno tra-
dotto, volta a volta, il dolore, l’angoscia, il terrore. E più vorreb-
bero sapere, ma il racconto è interrotto dal brusio che s’avvicina
dalla parte del cortile. Estenuati, laceri, entrano alcuni uomini
seguiti da donne che hanno sul viso i segni del terrore. Sono fug-
giaschi che i capi cercano di trarre in salvo e che sostano per poco
nella casa di Jacopo, che, per la sua posizione in alto e lontano
dalla città, è ancor sicura dal nemico. Nel cortile, la folla sempre
crescente è come sbattuta da un vento di tempesta e non ha requie.
Un lamento si leva fra quei miseri)

La folla - E che t’abbiamo fatto noi. Signore, 
per condannare a strazio nuovo e atroce 
queste misere carni già dolenti? 
E in che t’abbiamo offeso noi. Signore,
che non ascolti più la nostra voce, 
questa voce già fioca dai tormenti? 
Senza casa, sperduti, ora, o Signore, 
bussiamo ancor per pace a le tue porte. 
Ma casa sarà a noi sempre il dolore, 
e pace solo a noi darà la morte.
Jacopo - Pace, amici, fratelli;
il vostro strazio è come piaga viva
che mi rode, mi brucia, mi tormenta.
(Nuova gente, durante la scena, è entrata nella sala; portato da
due uomini, entra Leucio seguito dai suoi fidi. Gravemente ferito,
giace immobile sulla barella improvvisata dai compagni. Alvina,
con un grido, gli corre vicino)
Alvina - Leucio, mio Leucio! (lo scuote come impazzita)
Alaimo (trattenendola) - La sua ferita è grave.
(rispondendo alla muta interrogazione di tutti) 
Meraviglioso fu il combattimento: 
ei solo contro tutti.
Ma, a la fine, non resse. Noi accorremmo 
ch’egli era già caduto, e ancor schernendo 
brandìa con furia l’arme.
Leucio (delirante) - Con me!... con me!
Alvina (smarrita) - Leucio, sono Alvina...
Leucio (delirante) - Non tradite! Con me!
(Tenta con fatica di sollevarsi, ma ricade sfinito)
Non reggo più... non reggo...
(Jacopo guarda immobile i due giovani. La disfatta lo colpisce,
piena, nella difesa della terra e nell’amore. Il cuore gli si disfa
per l’angoscia. Ha un momento di smarrimento; si porta le mani
agli occhi e quasi vacilla. Alla madre, che gli va vicino ansiosa,
cercando di sorriderle:)
Jacopo - Non è nulla... è passato.
Alvina (con passione) - Leucio! Sei qui con me...
Leucio (si guarda intorno smarrito; vede Alvina, le tende la mano
sorridendole con infinito amore) - Sei qui, con me, Alvina!
(Ripreso dal delirio, si leva in piedi respingendo i compagni)
Leucio (cupamente) - Io son d’Agosta, io vidi il loro scempio...
Agosta fatta tutta un cimitero...
(Ricade fra le braccia dei compagni, estenuato. Alvina si piega su
lui smarrita. Jacopo e la madre gli corrono vicino. Un grido lon-
tano. Jacopo si scuote e si rivolge ad Alaimo)
Jacopo - Fra poco, a l’alba, avremo aspra battaglia...
È bene che le donne ed i feriti
non rimangano qui. Io te li affido.
(La folla lentamente va via seguendo Alaimo. Jacopo muove verso 
Alvina e le parla a piccole pause, quasi con difficoltà)
Alvina, addio... tu segui ora Leucio. 
(S’interrompe e, trattala a sè, disperatamente la stringe al cuore)
Alvina... (si volge alla madre e s’abbandona fra le sue braccia)
Mamma! (sciogliendosi risolutamente dall’abbraccio materno,
dice con fermezza a tutti, quasi con violenza:) Lasciatemi!
(La madre ha un moto di ribellione; poi, chino il capo in segno
d’obbedienza, segue gli altri uscendo ultima. Jacopo rimane solo;
ma nell’ombra sul limitare del cortile, quasi scolte in vedetta, due
armati vigilano ogni suo movimento. Jacopo è in atteggiamento
di dolorosa meditazione. Il suo viso spicca pallidissimo nella pe-
nombra. Il passato rivive in lui disperatamente. Vengono dal cor-
tile e dall’interno della casa le voci degli armati che vigilano
pronti all’ultimo cimento)
Jacopo - Son come un sognatore cui la vita 
sorrise dolcemente, ma lontana, 
e, poi ch’è desto, ha l’anima smarrita. 
È vero... s’amano... 
Tutto è finito, tutto.



Uno degli armati (andando verso lui) - Jacopo...
Jacopo (sorpreso) - Tu... Donata...
Donata (umilmente) - Io stessa... vedi?
Jacopo (con durezza) - Ancora qui?
Donata (quasi senza voce) - Ancora.
Jacopo (guardandola) - Anche tu soffri.
Donata (incoraggiata) - La parola buona! 
Jacopo, grazie, grazie. Dilla ancora 
una parola buona! 
Ho un’arsura nel cuore 
che tutta mi consuma, 
e la vita ne muore. 
Sono povera cosa che dolora. 
Dimmela ancora una parola buona!
Jacopo (gravemente) - Donata, l’ora è triste.
Ormai il destino
c’involge tutti
ne l’ala della morte
e c’inciela o profonda ne gli abissi.
Tu la scegliesti, un tempo, la tua via,
ed ora torni ancora a la tua casa
quando quel tuo cammino ti fa orrore,
e la tua casa, forse, già ruina.
Vedi? Crolliamo tutti.
Donata - Tu non devi morire. È senza scampo 
questo nuovo cimento. Non è lotta, 
ma un correre alla morte disperato.
Jacopo - Non importa morire. È necessario 
arginare il nemico, fino a quando 
quelli che son partiti ora dolenti 
siano in salvo.
Donata - E, se tu muori, chi potrà condurre 
la nostra gente ancora a la riscossa?
Jacopo - Nessuno è necessario. Fui il capo; 
ora non debbo più, perch’io non seppi 
agire con fermezza contro tutti 
come dovevo.
(con profondo scoramento) Troppe volte, forse, 
la ragione cedette al blando cuore, 
il pronto oprare al lungo ragionare. 
La giustizia di guerra ha leggi dure 
e non consente indugi, nè dubbiezze. 
È come spada che, brandita, tagli 
senza pietà il tristo ramo al tronco.
(con energia) S’io muoio, non importa, chè la morte 
non è mai fine, ma cominciamento 
se, fra chi resta, v’è chi agiterà 
la fiaccola caduta, ma non spenta.
(con forza) Leucio ha vene ardenti, occhio sicuro, 
man pronta, forte senno e non tradisce.
Donata (con passione) - Tu hai deciso, allora... vuoi morire. 
È vero... tutto crolla 
in te, senza speranza.
Jacopo (assente) - In quest’ora di morte ho risentito 
il sapore d’un sogno 
che mi turbò più volte 
nel tempo ormai lontano de l’infanzia, 
(lontano, sognante) Io vidi uno strano
giardino di sterpi in un piano,
un gran cimitero,
un mare tristissimo e nero.
Un essere alato
vagante pel cielo stellato
cantava, ed il canto leggero
spandea sopra quel cimitero,
sì triste di pianto,
non so quale magico incanto.
D’un tratto, stridente,

il grido echeggiò d’un morente.
E vidi l’alato
cantore del cielo stellato
pesante piombare
nel nero, tristissimo mare.
Un ululo denso
di morte passò su l’immenso
deserto del mare,
sul triste giardin, su le bare.
S’estinse.
Donata (richiamandolo alla realtà) - Jacopo!
(Volgendosi all’altro armato che ha seguito con viva attenzione la
scena, gli fa cenno d’avvicinarsi. Nella luce incerta appare lo
Zoppo, irresistibilmente grottesco. La piena degli affetti accresce
la ridicolezza del suo aspetto)
Jacopo (scattando) - Ancora voi!
(dominandosi e con profondo disprezzo) 
Se v’è da pattuire o barattare 
attendendo l’inganno che maturi, 
vi si ritrova sempre. Questa volta 
faceste forse male i vostri conti: 
qui si muore soltanto.
(Lo Zoppo gli si avvicina ed accenna a parlare)
Jacopo (non riuscendo più a contenersi e scagliandoglisi contro)
Chi sei ? Che vuoi ? Via! Via! 
(Lo lascia, ma vibra ancora tutto di sdegno e d’odio)
Lo Zoppo (timidamente) - Ho facoltà dal capo di trattare 
con voi le condizioni.
Jacopo (freddamente) - È questo un nuovo inganno?
Perchè ora mi portate la pace, ben sapendo 
che per noi non v’è scampo?
Donata - Non giudicare, ascolta.
Jacopo - Ma proprio voi, portate questa pace?
Lo Zoppo (timido ed aggressivo ad un tempo) 
Io stesso, e perchè no?
(con orgoglio) La vittoria fu mia e mia la pace.
(con ansia) Se voi non accettate, son perduto.
Giuoco l’ultima carta. Non per voi,
nè per i vostri venni. È per Donata.
Ella mi disse: «Salvali, se vuoi
ch’io sia per sempre tua, dove vorrai.»
Corsi dal mio signore.
«O mio giullare,
bravo,» – disse – «il tuo piano fu stupendo
dimmi che brami.»
Allora, motteggiando, cominciai:
(grottesco) Sottile cervello
d’un corpo non bello,
astuto e capace
d’ogni atto rapace, 
pensò, meditò, 
un piano trovò. 
Nessun capitano 
un simile piano 
sottile ed estroso 
avea mai pensato.
(solenne) Quel, piano, signore, 
vi fece in poche ore 
il vostro giullare.
Jacopo (interrompendolo seccamente) - Ebbene?
Lo Zoppo (cui l’interruzione fa perdere il filo del racconto)
Ebbene?
(concludendo brevemente) Il mio signore rise.
Io pronto domandai grazia per voi.
Rise ancora, poi disse:
«La chiamerem la pace del giullare.»
Donata (ansiosa) - Accetta: non per te. 
È la pace che dài a la tua gente 



che fugge disperata 
e non ha tetto più, e non ha pane, 
(implorante) Non mi scacciare, Jacopo. 
Andrò lontano.
sotto altri cieli, verso lidi ignoti. 
Andrò lontano 
e chiusa nel mio cuore 
una speranza forte; 
che la mia vita strana, 
tutta pianto e dolore, 
allor che da la morte 
sarà, alfin, liberata, 
possa almeno in quell’ora 
sentirsi perdonata. 
Ne l’estrema mia ora 
sentirò quel perdono 
come un divino dono. 
(Grida vicine e rumore di lotta. Il vento è sempre più impetuoso)
Voci interne - Brucia dovunque! Han dato fuoco! Brucia!
Jacopo (sussulta; corre verso la finestra, ha un moto di dispera-
zione. Volgendosi allo Zoppo, con profondo sarcasmo:)
Ecco la pace!

(come rispondendo ad un’intima voce) E sia! (esce)
(Lo Zoppo fa per seguirlo; poi si ferma, guarda Donata ancora
immobile, le si avvicina concitatamente)
Lo Zoppo - Donata... Vieni... via... fuggiamo... presto.
(Esasperato dall’immobilità di lei, la scuote con violenza e cerca
di trascinarla. Ella si libera dalla stretta e grida con voce d’odio:)
Donata - Buffone! Via!
(Lo Zoppo indietreggia, barcollando, guarda intorno trasognato
con occhi di follìa. Ride)
Lo Zoppo - Un buffone beffato!
Ma che buffoneria! (Fuor di sè, corre verso il cortile gridando con
voce non più umana:)
La chiamerem la pace del giullare!
(Dall’interno giungono le grida degli assediati. La vasta sala già
s’illumina del riverbero dell’incendio)
Donata (a sè stessa, movendo risolutamente a raggiungere Ja-
copo) - Che importa? È così bello, ora, morire...
(Un silenzio improvviso e greve l’arresta. Si volge intorno smarrita,
come in attesa. Poi corre alla finestra, scruta intensamente nel-
l’aria piena di bagliori e già densa di fumo; ha un grido d’orrore)
Jacopo!...

Fine

LA NOTA - Gaspare Scuderi, librettista e compositore di questa “Donata”, tra-
panese nato il 2-12-1889, è stato un poliedrico uomo di musica spaziando dal-
l’insegnamento alla critica musicale, dalla musicologia alla composizione,
dalla poesia al sindacalismo in difesa dei musicisti. Attraverso il periodo delle
due grandi guerre approfondì i diversi percorsi musicali e lungo la sua attività
compositiva fu autore di musica da camera, vocale e strumentale, musica sin-
fonica e operistica: oltre a “Donata” Gaspare Scuderi diede musica e versi a
una seconda opera (“Melfe”) che non venne rappresentata in quanto la morte
lo colse poco tempo dopo averla terminata.
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Riepilogo delle recensioni dell’opera “Donata”,
pubblicate dalla rivista “Musica d’oggi” del marzo 1938

___________________________________

Al Carlo Felice di Genova (20 febbraio 1938) - Il lavoro ha avuto un successo
caloroso ed unanime, perchè si è rivelato al pubblico quale documento di arte
sincera, bene concepito e bene realizzato. ll libretto, dello stesso Scuderi, si
adorna di versi semplici e di sicura sobria efficacia. In esso si prospetta un
episodio che sarebbe avvenuto in Sicilia tra il 1267 ed il 1268 durante la lotta
fra gli isolani ed il loro dominatore Carlo d’Angiò. [...] I personaggi principali
sono Jacopo e Leucio, di parte isolana, lo Zoppo (figura equivoca e subdola),
Riccardo Falcone, un traditore della causa comune, e le due sorelle Donata e
Alvina, votate all’amore per gli uomini che impersonano l’eroismo della Si-
cilia ed all’amore per la propria terra calpestata dallo straniero. Donata, spirito
estremamente tormentato ed irrequieto, non corrisposta nell’amore che nutre
per Jacopo, ha lasciato la casa e s’è data al nemico della sua gente. Ritorna,
però, richiamata dall’amore, proprio mentre Jacopo prepara la riscossa della
sua gente; ma apprende che questi ama la candida pura e appassionata Alvina,
la quale invece non comprende la segreta pena di Jacopo ed a lui preferisce il
giovane e pugnace Leucio ch’è di lei parimenti innamorato. Attorno a questi
quattro personaggi si svolge la parte sentimentale del lavoro, ch’è integrata
dall’azione del popolo, fiero e ardente, e da quello dello Zoppo, concupiscente
e malsano, che fantastica, ordisce ed agisce. La riscossa voluta da Jacopo non
ha fortuna; dopo qualche vittoria, anche perchè è tradito nella sua generosità,
la sorte gli è contraria; ed egli affronta la morte con i suoi.
Fra gli interpreti primeggiarono la Cobelli e il Galeffì nelle rispettive parti di
Donata e di Jacopo, sia per efficienza di qualità vocali che per abilità di gioco
scenico. Ottimamente anche la Valobra, nella parte di Alvina, che le dette agio
di sfoggiare la sua bella ed estesa voce. A sua volta il tenore Ferrauto piacque
molto per la drammaticità dell’accento e per le sue note timbrate e squillanti.
Il Tavanti, assunto all’ultima ora per sostituire altro artista ammalato, compose
con sufficiente garbo il grottesco personaggio dello Zoppo. Gli artisti minori
concorsero anch’essi al felice esito della rappresentazione. Le accoglienze del
pubblico furono cordialissime: parecchi applausi a scena aperta e complessi-
vamente una trentina di chiamate all’autore, al direttore, agli artisti, al regista.

M. D’O.

Per quanto riguarda la parte musicale di “Donata”, preferiamo di riferire i giu-
dizi dei principali giornali italiani che, concordemente, ne hanno rivelato i pregi:
Il Nuovo Cittadino di Genova afferma che Scuderi è artista schiettamente e
visibilmente italiano. «Per temperamento e per meditato proposito vuole che
il nostro melodramma moderno conservi tutta la limpida chiarezza italica ed
anche il caldo lirismo e la serena melodiosità quando le situazioni spirituali
logicamente le richiedano. Rifugge da ogni stramberia in funzione di novità
ad ogni costo e altrettanto da assurde imitazioni forestiere. La sua non è opera
di rinnegamento di un passato che ha, nonostante tutto, tanta gloria e tanta
luce. È piuttosto opera di conciliazione e di adeguamento alle nuove sensibilità;
è nello stesso tempo reazione salutare a certe furie iconoclastiche che abbat-
tono, senza nulla ricostruire di concreto e di stabile, e ricerca fiduciosa della
via giusta che conduce alla meta, senza troppe distrazioni e sconvolgimenti».
Sui caratteri estetici del lavoro discorre a lungo il Giornale di Genova.
«La riuscita e la vitalità dell’opera “Donata” sta quindi in dipendenza delle
scene a due (non diciamo duetti) che innalzano il tono lirico due volte per
ogni atto. Tutto il rimanente, anche felicemente espresso come nelle scene di
masse del secondo e del terzo atto, non costituisce che il quadro. Se il melo-
dramma (parola oggi reietta ma reviviscente) non sorgesse da quelle scene a
due, dove invece di declamare si canta, sia pure con calmo e tiepido lirismo,
il pubblico non avrebbe potuto scoprire l’avvenuta conciliazione fra le con-
quiste dell’opera del passato e le tendenze delle fazioni contemporanee, cia-
scuna delle quali ritiene di possedere essa sola il nuovo verbo. Il pubblico che
va e sa di andare al teatro d’opera, vuole l’operista, e non si interessa affatto,
purché l’opera ci sia, se l’autore debba più o meno classificarsi per musicista,
per sinfonista o che so io. Lo Scuderi ha concesso egli pure qualche cosa ai
modernisti ad oltranza, ed ha probabilmente avuto paura, di fronte ad essi, di
ripulire la sua musica dai relitti delle esibizioni dissonanti andate alla deriva
dopo ogni naufragio d’opere senza vita. Per fortuna le sue concessioni sono
state poche, tanto che il tono generale della sua musica, pur essendo moderno,
non lascia trasparire affatto alcuna preoccupazione di ostentare la conoscenza
e l’impiego delle nuove conquiste musicali venute d’oltre terra e d’oltre mare.
“Donata” in conclusione è quello che noi intendiamo e continueremo sempre
ad intendere per “Opere”, dove non si parli solo e si discuta e si declami, ma
dove anche si canti».
Ed ecco, ancora, i giudizi de Il Secolo XIX e de Il Lavoro. Scrive, tra l’altro
il primo giornale: «L’abito sonoro di Donata è essenzialmente armonico. Scu-
deri non bada a una scrittura complicata o intricata. La sua polifonia – là
ove è usata – è verticale, quindi essenzialmente italiana. La melodia è sem-
plice: spesso popolaresca, aereata con instintiva tendenza al minore, e sug-
gestivi coloriti gregoriani (terzo tono della voce del carrettiere nel 2° atto).
Alcune battute presentano un concetto di nuova ritmica. Ad esempio, nell’atto
2°, il coro, nella ridda che si fa attorno allo Zoppo istrione, scandisce la bat-
tuta popolaresca con una metrica interessante per originalità».
Ed osserva il Lavoro: «Quando l’ostinato realismo, conquista moderna, cede
il campo a quell’aborrito melodiare che fu la fortuna dei neo-romantici e che
oggi si direbbe ciarperia d’altri tempi mentre non è che accordo di vera poesia



con vera musica, allora la musica compie la sua missione verso il pubblico
che la comprende, la predilige e la fa sua perchè la sente italiana. Tali mani-
festazioni di arte nazionale, scientificamente evolute, affrontate con la corag-
giosa rinuncia delle idee estreme che oggi tengono il campo della polifonia
orchestrale e sono al governo della lirica teatrale, formano il pregio migliore
di Donata e onorano il compositore, poeta e musicista, il quale più ancora
vorrà obbedire alla voce non sospetta della coscienza artistica senza preoc-
cupazioni di formule, di tendenze e di aridi e perniciosi sofismi che non go-
dono il favore del popolo, giudice sovrano».
Anche nei quotidiani di Milano e di Roma troviamo notevoli giudizi sulla
nuova opera. Il Popolo d’Italia afferma: «Era logico che per un’opera di tea-
tro di linguaggio moderno la impostazione musicale dovesse chiedere la sua
espressione a quella che liberamente vogliamo chiamare la psicologia della
musica che rivela gli stati d’animo dei personaggi nel loro clima storico. Psi-
cologia che il musicista deve far pervenire ad essi dall’esterno, e cioè tutt’al-
l’opposto di quanto operavano i musicisti dell’Ottocento, nei quali erano i
personaggi che proiettavano la loro personalità sull’ambiente, e questo dive-
niva la loro espressione, o meglio ancora, la loro figurazione. Da ciò il decla-
mato melodiante che nell’opera dello Scuderi costituisce l’intelaiatura del
dramma. E da ciò il linguaggio atonico strumentale, il quale non è il commen-
tatore o il dilatatore delle inflessioni del declamato, ma ne è invece il genera-
tore. Nelle musiche per dramma, anteriori e moderniste di quest’ultimo
decennio, la musica orchestrale ed il declamato andavano parallele e spesso
ignorandosi a vicenda; tanto da ingenerare quel senso di noia sotto il quale
sono state, pressoché tutte seppellite. I cinque o più personaggi hanno bensì
una voce propria caratteristica, derivante dalla successione melodica e ritmica
di qualche intervallo musicale che s’ha l’uso di chiamare tema, ma il musicista
non ha sentito affatto il dovere di farne un più o meno sapiente e formale svol-
gimento tecnico musicale. Perciò le armonie e lo strumentale della “Donata”
sono tutte ed esclusivamente volte alla creazione dell’atmosfera drammatica e
alla rivelazione oggettiva dello stato d’animo che ne deriva ai personaggi. La
loro intima personalità è stata affidata alla melodia strofica che partendo e
passando attraverso al declamato giunge alla propria liberazione».
«“Donata” – scrive il Corriere della Sera – è apparsa come il frutto di una
lunga meditazione, come il corollario di una maturità intellettuale bene spesa
nell’osservare quanto si venne esperimentando negli ultimi 40 anni sulle scene
liriche. Nessuna concessione alle vanità del solito medioevo di maniera e nep-
pure alle stranezze della moda superficiale ha mai tentato lo spirito vigile del

musicista. La sua concezione del declamato è apparsa consona ai principi più
sani e intelligenti dell’arte del recitativo drammatico: la sua melodia, conte-
nuta in un ordine rigorosamente stronco soltanto quando l’effusione lirica po-
teva sostare nelle oasi stazionarie della musicalità, mostrò di prediligere una
snodata libertà di andamenti entro la delicata compostezza del disegno: ed è
quando la mano del cesellatore di musica da camera apparve specialmente
benefica».
L’Ambrosiano, a sua volta, constata che « la musica di “Donata” ha prima
di tutto il merito di essere spregiudicata, cioè libera da ogni influsso di scuole,
di tendenze, di propositi formali ed estetici. Essa apparisce nata dal procedi-
mento che risulta il più naturale per il melodramma: lasciare cioè che la trama
sonora sia suggerita dalla parola e dall’azione. Non rifugge quindi dal pezzo
che chiamerei quasi di forma chiusa, in quanto questa è già più implicita anche
nel discorso comune, allorché esso sì arrotonda in un racconto o s’indugia in
un’estasi lirica; non è schiava del tematismo come sistema, ma neanche rifiuta
un motivo conduttore, quando questo sboccia da un sentimento che è alla base
del dramma, e allora esso motivo (come avviene per quello significante l’amore
della terra) si trasforma, secondo i riflessi onde il sentimento medesimo si co-
lorisce nell’animo dei diversi personaggi. Infine la musica di “Donata”, pur
seguendo sempre una declamazione mirante a discorsiva naturalezza non si
restringe solo al “recitar cantando”, ma sa ampliarsi anche in volute melodi-
che ove le necessità liriche della situazione lo richiedano».
E Il Giornale d’Italia, infine, osserva: «Il maestro Scuderi ha inserito nello
spartito alcune pagine rimarchevolissime sia dal lato sinfonico che dalla ispi-
razione melodica. “Donata”, insomma, è anzitutto opera di equilibrio e di
rare vedute teatrali. In rapporto alla forma si può dunque ritenere l’opera un
passo sicuro nel divenire del melodramma come da molti è auspicato; esso
concilia l’elemento etnico, ideale, di razza con quel temperato cromatismo
che non cerca l’effetto di sorpresa ma giova all’espressione e rappresenta una
conquista relativamente moderna di fronte ai vecchi spartiti».
Dunque, per concludere, riteniamo che questa “Donata” non meriterebbe il
polveroso oblio in cui, non per sua colpa, è caduta. Non pensiamo – ma nello
stesso tempo lo pensiamo – che ci possano essere motivi tanto “opachi” da
impedire di trovare la chiave che apra il cassetto in cui sono custodite le par-
titure di questa “Donata”. Quanto meno, sarebbe auspicabile una rappresen-
tazione, non di routine, a distanza di oltre settant’anni dalla sua seconda
rappresentazione a Trapani occasione nella quale la municipalità di quella città
omaggiò Gaspare Scuderi con una medaglia per i suoi meriti musicali.

GASPARE SCUDERI - Trapani, 2-12-1889; Milano,12-12-1962;
CARLO GALEFFI (Jacopo) - Malamocco (VR), 4-6-1884; Roma, 22-9-1961;

AUGUSTO FERRAUTO (Leucio) - Napoli, 20-6-1903; 14-6-1986;
GIUSEPPINA COBELLI (Donata) - Maderno (BS), 11-8-1898; Salò, 1-9-1948;

CESARINA VALOBRA (Alvina) - La Spezia 1901; Milano 1982;
CORRADO TAVANTI (lo Zoppo) - Terni 1888; 1963.


