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AVVERTENZA

Le parti principali sono quattro: La Madre, Vanna Scoma, Il Principe, Fi-
glio-di-re. Si potrebbe, a sei parti secondarie, dare una certa importanza (e ri-
sparmiare 7 cantanti) lasciando interpretare dallo stesso cantante due o tre
personaggi e precisamente: La prima e La seconda madre del 1° e 2° quadro
potrebbero essere poi La prima e La seconda sgualdrinella nel 3° quadro e
Una delle donne nel 5° quadro. Il primo e Il secondo contadino nel 2° quadro
potrebbero essere Il primo e Il secondo ministro del 4° e 5° quadro e L’av-
ventore (3° quadro) potrebbe diventare Il maggiordomo del 4° e 5° quadro.
L’uomo saputo del 1° quadro potrebbe diventare Il podestà, del 5° quadro.
Rimarrebbero 3 piccole parti: La sciantosa, La padrona del caffè e La terza
sgualdrinella del 3° quadro. Totale: 13 cantanti anziché 20. G. F. M.

________________

ATTO PRIMO - QUADRO PRIMO

Si apre il sipario. Si vede una gran tenda nera,
di là dalla quale è la vita, che la Madre, cieca nel suo dolore,

non può più vedere. La tenda si potrà aprire nel mezzo
e facilmente tirare quando occorrerà, ai luoghi indicati,
per mostrare le scene e parti di esse, già preparate dietro,

ciascuna con le luci particolari.
Ora, sul fondo nero di questa grande tenda, lei sola,
la Madre, che vi sta davanti, piccola e sperduta,

sarà illuminata dall’alto, da un lume quasi spettrale.
Dopo un momento di pausa, la Madre, senza muoversi,

si metterà a parlare con sconsolata umiltà.
La Madre - Se volete ascoltare
questa favola nuova,
credete a questa mia veste 
di povera donna; 
ma credete di più 
a questo mio pianto di madre 
per una sciagura, 
per una sciagura... (scoppiano dall’interno, a coro, risate diverse,
ma tutte d’incredulità. La Madre, con strazio, si porta premendo
le mani alla faccia; poi dice:)
Ne ridono tutti così: 
la gente istruita 
che pure lo vede 
che piango, e non se ne commuove; 
ne prova anzi fastidio, e: 
«Stupida! Stupida!» 

mi grida in faccia, perchè 
non crede che possa esser vero 
che il figlio mio, 
la creatura mia... 
Ma voi dovete credere a me; 
vi porto le testimonianze; 
son tutte povere donne, 
povere madri come me, 
del mio vicinato, 
che ci conosciamo tutte e sappiamo 
ch’è vero...
(Le tira in catena da dietro la tenda; son tutte un po’ sbigottite e
scontrose: popolane d’aspetto vario, segnate dai patimenti e dalla
miseria: alcune in capelli, lisciate troppo o tutte arruffate, altre
con fazzoletti in capo di vivaci colori e con scialli: due o tre con
in braccio un fagotto che finge un bambino, la testa di cera)
Ecco, venite, venite, 
non abbiate paura, 
dite davanti a tutti se non è vero 
che ci sono «le Donne»...
Il coro delle madri (sentendo proferire «le Donne», si agita, come
se un vento orribile, da cui non sappiano come ripararsi, le investa
all’improvviso, si torcono, gridano a lamento) - Oòòh... Oòòh...
La Madre - Ecco, vedete? 
non le possono sentire 
nemmeno nominare. 
Il coro delle madri (quelle che hanno un bambino, riparandolo
subito sotto lo scialle, le altre seguitando ad agitarsi)
Nooo... Nooo...
La Madre - Tant’è vero che ci sono, 
ci sono... (scoppiano di nuovo dall’interno risate e dalla tenda
vien fuori l’Uomo saputo, buffo, panciuto, con bombetta in capo,
mazzetta in mano, farsetto risicato, calzoni a tubo e corti, da la-
sciargli scoperte le caviglie; si muove a modo d’un burattino e
domanda in un inchino)
L’Uomo saputo - E chi son?
Dite «Donne»... Le DOOONNE... Le DOOONNE... 
E voi che siete?
Coro a tante voci
– Madri! 
– creature di Dio...
– per quanto indegne 
per i peccati nostri...

– e quelle «le Donne»...
– che fanno a noi madri 
i malefizii...

– e sono figlie dell’inferno...
– streghe del vento...
– streghe della notte...
– bestemmiando...
– ululando...
– sghignazzando...
– o gemendo, gemendo 
con voci lunghe a lamento...

– le notti d’inverno, 
le notti senza luna...

– si chiamano dai tetti...
– il vento le tira, 
s’aggrappano ai camini...

– rovesciano i camini
scoperchiano i tetti...
e tirano le tegole!

L’Uomo saputo - Tà tà tà... la tarantella...
chi me la suona che voglio ballare? 
Ma ci vuol tanto a pensare alle gatte?
Coro - Che gatte! Che gatte!
L’Uomo saputo - Sui tetti! Sui tetti! 
Quando sono in fregola 



fregola di febbraio, 
che le fa spasimare.
Coro (con scherno) - Già... già... già...
L’Uomo saputo - Cinque gatti per una gatta, 
cinque, pronti, tutti attorno 
che si struggono agguattati 
di sentirla così spasimare; 
ma appena uno si muove, 
tutti gli altri gli saltano addosso, 
s’azzuffano, si graffiano, si mordono,
scappano, si rincorrono...
Coro - Già... già... già... 
Una prima Madre (del Coro) (scoprendo alla vicina il bambino
riparato sotto lo scialle) - E sono allora le gatte
che fanno sul capo ai bambini
di questi scherzi? Guardate!
Una seconda Madre - Guardate!
L’Uomo saputo - Che debbo guardare?
Una seconda Madre - Qua, questo codino...
Una prima Madre (premendo al seno la testa del bambino)
No, figlio mio d’oro!
Una seconda Madre - ...di capelli accatricchiati: 
lo vedete? 
Guaj se il pettine 
lo tocca, 
o la forbice 
lo taglia: 
il bambino 
ne morrebbe.
Una prima Madre - E sapete come si chiama 
questa treccina? 
la treccina delle Donne. 
Una seconda Madre - Entrano di notte nelle case 
per la gola dei camini, 
come un fumo nero. 
Una povera madre, che sa? 
dorme, stanca dalla giornata; 
e quelle, chinate nel bujo, 
allungano le dita sottili 
e intreccian nel sonno al bambino 
la loro treccina; 
o gli passano appena 
sulle palpebre chiuse 
la punta gelata gelata 
di quelle dita; e il bambino 
che non sa nulla, al mattino, 
apre gli occhi: 
li ha storti!
Una prima Madre - Li ha storti!
Una seconda Madre - Storti!  E quella povera mamma 
si mette a gridare: 
«Oh, figlio mio! oh, figlio mio! 
che t’hanno fatto nel sonno, 
che t’hanno fatto...».
L’Uomo saputo - Le Gatte? 
Coro (infuriato dalla domanda derisoria)
Le donne! Le donne! Le donne! 
(e, aizzate dalle risate che scoppiano di nuovo, più alte, dall’in-
terno, si mettono a tempestar di pugni L’Uomo saputo)
– Vecchio imbecille!
– Vecchio scimunito! 
– Forza!
– Addosso!

– Miscredente!
– Malcreato!
– Prendi!
– Prendi!

– Impara a credere!

– Stupido! 
– Stupido! 
– Le nostre lagrime 
lo fanno ridere! 

– Ci crederai, 
quando sarai 
a ribollire nel pecione ardente! 

L’Uomo saputo (che si sarà buttato a terra) - Là! Là! Là! 
M’arrendo! M’arrendo! M’arrendo! (e, per difendersi così da terra,
dimenando le braccia, comincia a far svolazzare tutte le sottane)
Aria! Aria! Aria! 
(gonfia la bocca e soffia, turandosi con due dita le nari)
fhhhhhhhhhh...
Sa di rinchiuso la vostra onestà! 
(Il Coro si scompiglia, riparandosi, gridando sghignazzando)
Una seconda Madre - Giù le mani, vecchiaccio scostumato!
Una prima Madre - L’onestà che troppo odora, 
tàstati sulla fronte, 
senti che corna t’ha fatto spuntare! 
L’Uomo saputo (ancora seduto a terra, si tasta prima sulla fronte,
poi si odora le dita, e dice) - Ma corna profumate! 
(Le donne ridono, lo tirano sù, lo cacciano via, spingendolo, tra
risa e schiamazzi, e vanno via con lui)
Coro - Va’ via! Va’ via! Va’ via! Va’ via!
La Madre (aspetta che lo schiamazzo cessi nell’interno; poi, ten-
tennando il capo) - Piangono, e poi tutto, 
lagrime, lutto, 
finisce in risa e ciarle. 
Dio ci dà le pene, 
e Dio la forza 
di sopportarle. 
Giovialità: 
bella virtù, chi l’ha, 
tutto gli va bene. 
M’hanno lasciata qua sola. 
Quello che le Donne 
hanno fatto a me, 
nessuno lo può credere. 
Cosa, cosa che non c’è la parola 
per dirla; cosa che una madre non può, 
senza impazzire, 
sopportare. 
Ma non m’hanno levato la ragione. 
La mia, non è più vita; 
sono come insordita, 
insordita 
dalla disperazione; 
ma non sono impazzita. 
(vedendo rientrare due di quelle sue vicine)
Ah, voi due almeno 
siete ritornate. 
Dite com’era il figlio mio, 
il figlio mio che mi fu cambiato. 
Cambiato, 
cambiato dalle Donne: 
in fasce cambiato, 
una notte, mentre dormivo, 
sento un vagito, mi sveglio, 
tasto al bujo, sul letto, al mio fianco: 
non c’è; 
da dove m’arriva quel pianto? 
da sè, 
in fasce, non poteva 
muoversi il mio bambino; 
non è vero? non è vero?
L’Una - Vero! Vero!
L’altra - Come poteva?
La Madre - Quando lo presi... 



buttato – là – sotto il letto... 
Una voce (dall’interno) - Caduto! Caduto!
La Madre - Eh! lo so! 
Così dicono: caduto.
L’Una - Ma come, caduto? Può dirlo 
chi non lo vide 
là sotto il letto, 
come fu trovato.
La Madre - Ecco, ecco. Ditelo voi 
come fu trovato! Voi che accorreste 
le prime alle mie grida:
come fu trovato?
L’altra - Voltato. 
L’una - Voltato.
L’altra - Le fasce intatte.
L’una - Ed annodate. 
L’altra - Perfette.
L’una - Dunque, preso, 
preso con le mani, d’accanto 
alla madre, e messo per dispetto, 
là sotto al letto.
L’altra - Ma fosse stato dispetto soltanto! 
La Madre - Quando lo presi... 
L’una - Che pianto!
L’altra - Era un altro! 
(scoppiano, ancora una volta, più alte che mai, le risa dall’in-
terno. Le due donne si voltano e gridano)
Le due donne - Non era più quello!... Non era più quello! 
Lo possiamo giurare! (questo grido sarà in mezzo alle risa)
La Madre (aspetterà che quelle risa cessino. E allora dirà)
Nessuno vuol capire 
che se seguito a dire 
che il figlio mio mi fu cambiato, 
anche a costo d’udire 
sempre queste risa, e di vedere 
compatita così
la mia sventura...
Dio mio, se io ragiono, 
se non sono impazzita, 
se queste donne e le altre non sono 
impazzite come me, 
è segno che deve esser vero 
e che devo, devo esser creduta! 
Anche Dio non si vede e si crede! 
E chi ora ride 
certo non vide 
il mio bambino com’era. 
Ditelo voi che lo sapete: 
com’era? com’era?
L’una - Ah, bello! bello! Biondo 
come l’oro.
L’altra - Come un Gesù
bambino, di cera.
L’una - Ecco, sì, proprio il Bambinello 
Gesù, che si vede 
la notte di Natale, 
sopra l’altare, 
dormire nel cestello 
di seta celeste, 
con la manina 
sotto la guancia.
L’altra - Così!
L’una - Così!
La Madre - E quello che presi da terra, 
di sotto al letto, com’era? 
L’una - Ah! brutto! brutto!
L’altra - E tutto nero!
L’una - Povera creatura! 

Come un sole, quello, 
bello in carne, tutto vivo; 
e questo invece 
patito patito, 
un capino straziato 
d’uccellino malato, 
che faceva ribrezzo 
a vedere e a toccare.
La Madre - Non lo potei vedere, 
non lo potei toccare, 
lo porsi a loro e mi misi a gridare, 
a gridare, a gridare, 
come una pazza a gridare, 
scappando nel vento, 
scappando nella notte. (si fa bujo d’un tratto. Nel bujo si sente gri-
dare con voce che s’allontana)
Figlio mio!
Figlio mio!

Fine del Primo Quadro
QUADRO SECONDO

Appare l’interno dell’abitazione di Vanna Scoma. 
È Vanna Scoma una vecchia fattucchiera,

che ha fama d’essere in misteriosi commerci con le «Donne». 
Vive in una casupola quasi in campagna. 

Non si vedrà dell’interno altro che un rustico camino in fondo,
con una grande cappa; a destra, la sola porta, d’un verde

chiaro, mezz’aperta; a sinistra, una sola cassapanca,
lunga e stretta come una bara, su cui è buttato, non disteso,

un pezzo di stoffa rossa. Tutto il resto è nero.
Vanna Scoma è seduta davanti al camino.

Immobile, con le mani posate sulle gambe, non par vera.
Avrà sul volto dapprima una maschera,

per dar questa impressione di fantoccio, lì posato
sulla seggiola, con le sue vesti e le sue grosse scarpe. 
Entrano dalla porta mezz’aperta nella notte la Madre

e le due donne che l’accompagnano.
La Madre (è tutta scarmigliata; è corsa nella notte, sempre gri-
dando; ora sorretta dalle due vicine, con la testa che le ciondola
dalla stanchezza, quasi senza più voce per l’affanno della corsa e
il troppo gridare, ripete, entrando, come un’eco del suo grido di-
sperato) - Figlio mio...
Figlio mio... 
(Le due donne la scrollano per farla tacere, quasi irose)
L’una - Zitta!
L’altra - Basta, ora!
L’una - Basta!
La Madre - Perchè? Dove m’avete 
portata? Voglio il figlio mio... 
L’altra (prendendosi con la mano sinistra l’avambraccio destro
levato e mostrandoglielo) - Qua, ecco
il figlio vostro!
L’una - Fate perdere la pazienza! 
L’altra - Vanna Scoma è la sola 
che possa dirvi dov’è. 
La Madre - E svegliatela, dunque, svegliatela, 
che possa dirmi dov’è! 
L’una - Svegliarla? Siete matta?
L’altra - Bisogna aspettare
che si svegli da sè!
L’una - Che rinvenga; perchè, 
pare lì, ma non c’è. 
L’altra - Sediamo, sediamo 
qua sulla cassapanca. 
L’una - La porta, sempre aperta, 
di giorno e di notte.
L’altra - E la notte è così, 
come un fantoccio 
posato lì sulla seggiola:



le vesti, le scarpe, 
le mani sulle gambe.
L’una - Se la toccate è di gelo.
L’altra - Ma chi 
s’attenta a toccarla?
L’una - Il suo spirito 
è via con le Donne.
L’altra - Ogni notte 
se la vengono a chiamare. (entrano dalla porta mezz’aperta due
contadini con gli scialli sulle spalle)
L’una - Ecco qui
questi due.
Primo contadino - Contadini.
Secondo contadino - Suoi vicini.
L’una - Ogni notte per nome 
la sentono chiamare.
L’altra - È vero?
Primo contadino - È vero, sì.
L’altra - E come? come?
Secondo contadino (imitando una voce misteriosa, lontana)
Vanna Scoma...
Vanna Scoma...
Primo contadino - Se la portano con loro, 
chi sa dove, a far che cosa...
Secondo contadino - Solo il corpo resta lì.
Primo contadino - Ma se le mettete 
sul capo codesto 
panno rosso...
Secondo contadino - ...alza le mani 
subito, per levarselo, e si sveglia.
L’una - Proviamo?
L’altra - Proviamo. (L’una prende quel pezzo di stoffa rossa, lo
stende, porgendone i due capi all’altra, e tutt’e due cautamente
vanno a deporlo sul capo della fattucchiera. Questa leva subito
le mani e, insieme col panno rosso, strappandosi la maschera, che
vi resterà dentro nascosta, scopre la faccia viva, gridando)
Vanna Scoma - Chi è?
Primo contadino - Amici!
Secondo contadino - Amici, Vanna Scoma!
L’una - Amiche! 
Siamo venute, perchè...
(Vanna Scoma alza la mano a un gesto che para)
Primo contadino (subito) - Zitte!
Secondo contadino - Fa segno! 
Vanna Scoma - Lo so, perchè.
L’altra - ...a questa poveretta... (indica la Madre)
Vanna Scoma - Vi dico che lo so! 
L’una (col tono di chi non può tenersi dal dire una cosa, tanto le
pare crudele) - ...hanno cambiato il figlio!
La Madre - Il figlio mio! Il figlio mio!
L’altra - ...le Donne! 
Vanna Scoma (irritandosi, come se non voglia saperlo)
Le Donne... le Donne... 
V’empite la bocca: LE DONNE! 
Chi ve l’ha detto? Nessuno 
può saperlo. Io so questo soltanto: 
che tuo figlio 
l’ho veduto. 
La Madre (subito levandosi) - L’avete veduto?
Vanna Scoma - Veduto.
La Madre - Dove me l’hanno portato?
(Vanna Scoma para le mani a impedire ogni domanda)
Primo contadino - Zitta!
Secondo contadino - Forse ve lo dice! 
(Attendono protesi. Vanna Scoma abbassa le mani, tace)
L’una - Dove?
L’altra - Dove?
Primo contadino - Non può dirlo.

La Madre - Perchè non potete?
se lo sapete...
Primo contadino - Lo sa, 
ma non può.
La Madre - Vanna Scoma, vi do 
tutto quello che ho! 
Ditemi dove l’avete veduto! 
(Vanna Scoma, che ha abbassato le mani, ne rialza una)
Secondo contadino - Vuol parlare!
Vanna Scoma - Ti dico 
che tuo figlio – dov’è –
sta bene. 
La Madre - Bene? 
senza di me? 
il figlio mio, senza di me? 
e come volete che possa star bene 
senza di me?
L’una - Se ve lo dice lei...
La Madre - Ma io? ma io? Che dite! 
Voglio correre subito a prenderlo! 
Se l’avete veduto, 
dovete pure saperlo, dov’è, 
dove me l’hanno portato. 
Ditemelo, Vanna Scoma! 
Morrò, se non lo so! 
Se non me lo dite, morrò!
Vanna Scoma - Più fai così, 
e più tuo figlio, là dove si trova, 
s’agita e smania e soffre.
La Madre - Ma come volete che faccia?
Vanna Scoma - State tranquilla.
La Madre - Tranquilla? 
Sì, morta; 
come volete che stia 
tranquilla? No, no, 
voglio sapere dov’è, 
voglio sapere dov’è!
Vanna Scoma - In una casa di re.
La Madre - In una casa di re? 
mio figlio?
in una casa di re?
L’una - Se ve lo dice lei...
L’altra - ...che l’ha veduto...
Vanna Scoma - In una casa di re.
Secondo contadino - L’ha ripetuto!
La Madre - Ma lo dice per burla!
Me lo dice 
per farmi stare tranquilla!
Primo contadino - No, ve l’ha detto... guardatela!...
ve l’ha detto perchè è vero, 
guardatela!
(Tutti la guardano. Vanna Scoma rimane impassibile)
L’una - Vanna Scoma! 
Vanna Scoma! (Vanna Scoma rimane impassibile)
Secondo contadino - Non risponde. 
Quando ha detto una cosa 
vuol essere creduta.
Primo contadino - E dopo tutto perchè 
non dovrebbe esser vero?
L’una - Vostro figlio era bello...
L’altra - ...come un figlio di re!
L’una - È parso loro peccato...
Vanna Scoma - ...che crescesse con te.
Primo contadino - La sentite?
Secondo contadino - Dunque, è vero!
La Madre - Che crescesse con me, 
il figlio mio, peccato?
Primo contadino - Non diciamo peccato, 



diciamo che è segno 
che l’hanno stimato 
degno...
Secondo contadino - ...ecco, degno 
d’una sorte migliore! 
L’una - Carni fine, 
da indossare
camicine 
delicate.
L’altra - E manine 
da toccare 
cose belle, 
cose rare. 
La Madre - Il figlio mio... 
Il figlio mio...
Primo contadino - Piangete?
Secondo contadino - Siate contenta, felice, superba, 
che sia diventato
un figlio di re!
L’una - Avrà quello che vorrà!
La Madre - Ma la mamma sua vera...
L’altra - Piccolino, non lo sa 
che v’ha lasciata...
La Madre - Ma già mi conosceva! 
L’una - E domani, aprirà
gli occhi
La Madre - ...e non mi vedrà, 
mi cercherà 
L’altra - ...si troverà davanti 
una regina... che volete di più?
L’una - Una regina! E chi sa 
che cose grandi vedrà... 
La Madre (assorta) - Crescerà senza sapere 
più nulla del suo stato... 
Primo contadino - Ah, sì, bello stato...
Secondo contadino - ...da rimpiangere davvero... 
La Madre - ...nè dov’è nato, 
nè chi era 
la mamma sua vera... 
(riscotendosi) No, no, il figlio mio 
io voglio il figlio mio, 
povero come me, 
ma con me, ma con me!
L’altra - E questo è tutto il bene
che gli volete?
La Madre - Per il figlio mio
il mio cuore di mamma
val più d’ogni regno
e più d’ogni splendore!
L’una - Più d’una casa di re?
La Madre - Casa di re... casa di re...
Che re? di che regno?
Vanna Scoma - Non stare a cercare.
La Madre - Si può ben fare il conto dei re,
non ce n’è tanti poi sulla terra...
Primo contadino - Il re d’Inghilterra...
Secondo contadino - Il re di Francia...
Vanna Scoma - Sì, Francia... La Francia
non ha più re.
L’una - Non ha più re?
L’altra - S’è detto sempre il regno di Francia.
Vanna Scoma - E ora la Francia
non ha più re.
Primo contadino (alla Madre)
Vorreste andare per mare e per terra
in cerca di regni?
Secondo contadino - Vi figurate che vi lascino entrare
in una reggia guardata...

Primo contadino - ...voi tutta stracciata,
più strapazzata
d’una scopa di forno...
Secondo contadino - ...le scarpe rotte...
L’una - I guardiani...
L’altra - Linguaggi d’altro suono...
Vanna Scoma - E c’è regni in cui sono
sei mesi di giorno
e sei mesi di notte.
L’una - Lontani, lontani...
L’altra - Inutile andarlo a cercare!
La Madre - Ma allora... ma allora mio figlio non debbo 
rivederlo mai più?
Vanna Scoma - Ti posso dir questo soltanto: se tu
vuoi che tuo figlio stia bene,
dipende da te. 
Non vale che sia in una casa di re. 
Tratta bene quest’altro che t’è 
toccato in cambio. E t’avverto, 
che certo
quanta più cura tu qua
avrai di quest’altro,
e tanto meglio tuo figlio
starà di là.

(Bujo. La scena sparisce - Fine del Primo Atto)
ATTO SECONDO - QUADRO TERZO

Caffeuccio a terreno. Porto di mare. Finestra in fondo aperta,
da cui si scorge il porto con le alberature delle navi ormeggiate

e la torretta bianca con la lanterna rossa, piccole
per la lontananza. Una leggera tendina azzurra un po’ unta è
alla finestra e svolazza alla brezza marina. Da fuori, lontani,
arrivano suoni, canti, voci. La porta è a destra, sul davanti: e,

subito dopo, una scaletta che conduce a un usciuolo a vetri con
tendina verde, illuminato da dietro. Sotto la scaletta, su questa
parete, è un pianoforte sgangherato, su cui pesta un vecchietto

capelluto e sonnolento. Una sciantosa tutta ritinta; con
sottanella a ombrello di tutti i colori, canta e balla. Il banco di

mescita è dirimpetto, davanti la parete sinistra, su cui è
la scaffalatura con le bottiglie dei liquori. Siede al banco una
femmina di rubiconda grassezza burbera e baffuta. Buttata a
terra a sedere sotto la finestra, con le gambe aperte e i piedi
nudi, sporchi di sabbia bagnata e rappresa, è una giovane

scema e muta, cenciosa, sempre ingravidata, non sa mai da chi;
ma questa volta, sì, pare che lo sappia: dal “Figlio-di-re”, per

cui la chiamano ormai “La Regina”. Scarmigliata, ha la faccia
della voluttà, pallida, e tiene gli occhi chiusi, quando li apre,
imbambolati, ride stupidamente d’un riso vano: largo e senza
suono, da maschera. Attorno ai tavolini seggono gli avventori,

gente del porto, qualche impiegato di dogana che viene
a prendere il suo caffè e a leggere il giornale; tre sgualdrinelle;

e si beve, si ciarla, si giuoca a dadi, a carte.
Al levarsi della tela la sciantosa sta cantando questa bella canzone:
La sciantosa - La mia vita è qua, 
la mia vita è là, 
trottola trottola, 
requie non ha. 
Sempre giro, 
giro, 
giro, 
giro, giro sempre più. 
Come sono?
bianca,
rossa,
verde,
nera?
sono di tutti i colori,
biancorossa,
verdenera,



giallolillarosablù.
(E finito che ha di cantare e girare, come una matta si butta sulle
ginocchia di un avventore che siede solo a un tavolino)
L’avventore (cacciandola, seccato) - Va’ al diavolo!
La sciantosa - Ne vengo! 
M’ha comandato lui 
di venire da te 
per farti compagnia. 
L’avventore - Tornaci, bella mia, 
e di’ che lo ringrazio; 
m’è bastato lo strazio 
della tua melodia. 
Una delle tre sgualdrinelle (alle altre due)
L’ho detto e lo mantengo: 
con due ministri, bui, 
come la notte, e un maggiordomo nero, 
un Principe straniero, 
figlio di re.
La seconda - L’hai visto tu, sbarcare?
La prima - L’ho visto io.
La terza - Com’era?
La prima - Malato.
Le altre due - Ah sì, malato? 
La prima - Un visino di cera... 
Capelli biondi...
La seconda - Inglese?
La prima - Non so di che paese. 
L’hanno mandato 
alla nostra riviera...
La seconda - Per cura?
La prima - Ha presa stanza 
alla villa sul mare.
La terza - Un principe in vacanza!
La prima - Ma temo che s’annoi!
La seconda - Cara, s’è un Principe,
non è per noi!
La terza (sbadigliando) - E s’è malato poi...
(da lontano, cadenzato, arriva un coro di monelli che dànno la baja)
Coro di monelli - Olè, olè,
figlio di re!
olè, olè,
figlio di re!
(La sciantosa, fatto il giro col piattello, si ripresenta all’avventore)
La sciantosa - Da’ la mancia.
L’avventore (con una manata) - Va’ via!
(Intanto la padrona del caffeuccio, udendo il coro dei monelli che
s’approssima, scende dal banco e va a urtare col piede “La Re-
gina” che dorme per terra)
La padrona - Su, pancia,
su, 
su, 
fuori di qua!
La prima delle sgualdrinelle - E lasciala stare, 
che male ti fa?
La padrona - Non la voglio qua da me, 
sei contenta? 
La seconda - Sempre col ventre pieno, 
vergogna!
La terza -Ma un po’ di carità, 
se non per lei per il suo stato almeno!
L’avventore - Ne fa uno e s’addormenta;
prima di fare l’altro se lo sogna.
La padrona - Su, su, ti dico! su, 
sacco d’umanità! 
(Tirata su, “La Regina” si guarda in giro, sbattendo gli occhi, e
mostra a tutti il suo largo e vano riso da scema. Gli avventorì la
burlano)
Gli avventori

– Chi è stato, di’? chi è stato? 
– Chi te l’ha fatto il guajo? 
– Certo un soldato! 
– O un marinajo! 
– Nemmeno lei lo sa!

La padrona - No, chi è stato, 
questa volta lo sa bene!
eccolo qua,
che viene. (Il coro dei monelli è già davanti la porta)
Coro di monelli - Olè, olè, 
figlio di re! 
Olè, olè, 
figlio di re! 
(Tutti nel caffeuccio scoppiano in una lunga strepitosa risata,
come, zampettando sulle gambe sbieche stirate e tutto in preda a
una continua convulsione di nervi, che non gli lascia fermo un
momento alcun membro, appare sulla soglia “Figlio-di-re” con
una corona di cartone dorato di traverso sul capo e un mantelletto
sulle spalle: mostro allegro, esultante, che stenta a parlare)
Figlio-di-re - Agghivato pe mmaghe è un ghan legno, 
pfum-pfum, 
pfum-pfum, 
pfum-pfum, 
bandieghe, 
catene, 
pennacchio di fumo, 
pfum-pfum 
pfum-pfum, 
pottaghmi co quetta coghona 
e quetta gheghina a mmio ghegno, (tira a sè “La Regina”)
sedeghe su xxrhono! 
(Ogni verso è accolto dagli avventori con risate e applausi, a cui
rispondono da fuori le grida dei monelli. Entrano intanto, a frotte,
alcuni marinaretti stranieri, agitando i berretti e gridando)
Marinaretti - Trinchevàine! Trinchevàine! 
Mit Froilàine! Mit Froilàine! 
(Le sgualdrinelle si lanciano nelle loro braccia, e “Figlio-di-re”
li addita agli avventori, beato e festante)
Figlio-di-re - Ecco! Ecco!
Un avventore - Chi sono? Chi sono?
Figlio-di-re -Maghinaghi de mmio ghegno! 
Maghinaghi de mmio ghegno! 
(facendosi loro innanzi e indicando la corona che porta in capo)
Maghinaghi de mmio ghegno, 
salutate il voxxrho ghe! 
(I marinaj ridono con gli avventori, mentre la sciantosa fa subito
attaccare al vecchietto la nuova canzone per i nuovi venuti)
La sciantosa - Marinaretti che terra toccate, 
sempre trovate le belle figliole... (ma la padrona non ne può più,
manda a gambe all’aria il vecchietto e dà un urtone alle spalle
alla sciantosa, poi si fa in mezzo, gridando)
La padrona - Basta!
Basta!
Basta!
Basta!
Non do spettacoli
in casa mia!
(ricacciando “La Regina”) E tu intanto, via,
via col tuo re!
Figlio-di-re (rivoltandosi feroce) - Ghispetta la coghona!
L’avventore (interponendosi) - Via, padrona,
siate buona,
(e tutti gli altri del caffè ripetono:) buona,
buona,
(e l’Avventore riprende:) Via, padrona,
(e ancora gli altri:) buona,
buona.
(e di nuovo l’Avventore:) Lasciateci onorare



la nuova dinastia;
ma diteci chi è
questo novello re! (entra all’improvviso, fosca come una bufera,
Vanna Scoma. Tutti si scostano, facendo silenzio)
Vanna Scoma - Chi è? La follia
d’una ignorante. La cerco. Dov’è?
Non voglio che si dia
di quanto è avvenuto,
di quanto potrebbe avvenire,
la colpa a me!
La padrona - Non siete andata ogni notte a vedere 
il suo figliuolo alla reggia?
Vanna Scoma - Per quietarla!
La padrona - No, per frodarla! 
«Come cresce? com’è?» 
«Cresce bene, col re, ch’è un piacere, 
come ci gioca, come lo vezzeggia.» 
E questo sciagurato, 
intanto eccolo qua, 
cresciuto 
come un bruto, zimbello 
d’ogni monello. 
Il Coro dei monelli (davanti alla porta) - Olè, olè, 
figlio di re! 
olè, olè, 
figlio di re! 
La padrona - Eccoli, li sentite?
Vanna Scoma - Perchè voi non capite!
Fu sapiente carità la mia.
La padrona - Pretesto di scrocco, 
ecco quello che fu. 
L’avventore - Brava, padrona, 
pretesto di scrocco! 
Vanna Scoma (prima all’una, poi all’altro)
Sciocca! Sciocca!... Sciocco
anche tu! 
Feci dipendere il bene di quello 
dal bene di questo, 
e voi dite pretesto 
di scrocco, 
la carità mia! 
Non è colpa mia 
se poi questo è cresciuto 
com’un allocco 
o com’un bruto!
La padrona - E se ognuno lo burla 
con quella corona? 
Se dietro gli s’urla 
ch’è figlio di re?
Vanna Scoma - Doveva la Madre 
sapere, 
tacere. 
La sciantosa (che guarda dalla porta) - Eccola! vien di corsa!
La padrona -Anche lei qua da me?
La sciantosa - Oh Dio, pare morsa 
dalla tarantola! Fa 
con le braccia così... così... così... (agita in aria le braccia)
La padrona (urlando) - Via tutti! Via tutti! 
Fuori di qui! 
Non voglio scandali, 
non voglio ambasce 
nel mio caffè! 
(entra, seguita da alcune donne del popolo, la Madre delirante)
La Madre - È arrivato! è arrivato 
il figlio mio, malato, 
il figlio mio che in fasce 
mi fu cambiato! 
È arrivato! è arrivato!

L’avventore - Il figlio vostro? E questo 
allora che cos’è? 
non basta che ve l’abbiano
incoronato re?
La Madre - No, non è questo, no! 
Questo mi fu lasciato 
pallido, come un morto, 
questa mattina all’alba, 
nel porto, 
il figlio mio, 
il figlio mio, 
guardate, 
eccoli i marinaj, 
me l’han portato loro, 
questa mattina all’alba, 
sopra una nave tutt’argento e oro! 
È il figlio mio, non è 
un Principe straniero! 
Dicono c’ha bisogno 
di sole. Non è vero. 
Ha bisogno di me, 
della sua mamma, 
e non lo sa! 
Qualcuno in sogno 
gli ha certo parlato, 
ed è venuto qua 
malato. 
Andate a dirglielo, voi marinaj 
andate a dirglielo ch’io sono qua, 
io, la sua mamma 
che lo guarirà! 
(poi, rivolgendosi al mostro incoronato) E tu, a casa! a casa! 
Figlio-di-re (rivoltandosi, comico e brutale) - No!
Io sono il ghe! 
E questa la gheghina! (tutti di nuovo scoppiano a ridere)
L’avventore - Vero, verissimo, 
Signori, ormai 
nessun di noi 
lo potrà più negare. 
E dunque a voi, 
Maestà, 
a voi, Regina, 
devotamente, 
ognun di noi 
s’inchina! (inchino grottesco di tutti, tranne della Madre e di
Vanna Scoma, e “Figlio-dire” e “La Regina” a braccetto escono.
Mentre il buffo corteo sfila)
Vanna Scoma (dice alla Madre) - Non attentarti a dire 
al Principe arrivato 
quello che hai detto qua: 
Bada... è malato... 
te lo farò morire.

Fine del Quadro Terzo
ATTO TERZO - QUADRO QUARTO

Giardino della villa sul mare, la terrazza. Ajuole, statue,
sedili di marmo. Il giovine Principe è sdrajato su uno
dei sedili; i due Ministri sono dietro la spalliera, che si

guardano tra loro, perplessi nella contrarietà in cui si trovano.
Fulgido mattino. Silenzio di paradiso.

Il Primo Ministro (facendosi coraggio) - Vostra Altezza (ma già
possiamo quasi dire 
Vostra Maestà...
Il Secondo Ministro - ...ecco, già: 
Maestà, Maestà!)
Il Primo Ministro - Dovrebbe capire...
Il Secondo Ministro - Ecco, capire...
Il Primo Ministro - ...capire 
che questa indolenza...



Il Principe - ...di dama 
sdrajata seminuda... 
Il Primo Ministro (scandolezzato) - Oh no, che dice,
Altezza!
Il Principe - Dico che mi godo 
questo tepore che dà 
un’ebbrezza, un’ebbrezza 
che ne vorrei morire. 
Questo veramente si chiama
sentirsi felice. 
Il regno, non c’è modo 
di lasciarlo per ora appeso a un chiodo, 
come un mantello che mi metterò 
sulle spalle, venuta la sera? 
Non mi dite di no. 
Lasciatemi per ora 
guardare la bella riviera, 
il cielo, il mare; 
godere la prodigalità 
di questo sole, divina, 
che incoraggia alla vita. 
Qua non si muore. Basta 
non cessare d’accogliere in sè 
questo palpito continuo 
di luce, di foglie, di acqua, 
e non si muore. (s’alza)
Ho accolto qua tutto,
l’aria, ogni aspetto di cose 
vicine, lontane,
con un consentimento
così rapido e tenero,
che è stato per l’anima
come una nascita nuova
o ritrovata da un sogno
d’infanzia, chi sa?
come se qua
già fossi nato una volta, in un’altra
vita, di cui solamente
l’alba e null’altro
mi possa sovvenire.
Il Primo Ministro -Ma è, veda, che gravi
notizie son giunte,
Altezza; complicazioni...
Il Secondo Ministro - ...e ragioni
di Stato... 
Il Primo Ministro - Il fardello
dei re...
Il Principe - Senza peso,
per carità, senza peso!
Quest’è saggio:
albergare di passaggio
nell’anima del popolo.
Il Secondo Ministro - Son già pronti i bagagli...
Il Principe - No, senza bagagli,
via tutti i bagagli! A tracolla
un tascapane
pieno di frottole amene,
e a braccetto una bella fanciulla
naturale come un fiore,
per cui nel regno,
vedendoci passare,
tutti possano esclamare:
«Ecco un uomo d’ingegno
e una donna di cuore!»
Non cercate, non vi travagliate,
non c’è bisogno di nulla:
tutto alla fine verrà come in sogno
da sè:

voi, ministri; ed io, re.
Il Primo Ministro -Ma vostro padre, Altezza...
Il Secondo Ministro - Il cuore ci si spezza...
Il Principe - Vedo mio padre nella sua reggia 
in un fastoso deperimento. 
Addormentata nel capo ogni idea, 
nel petto ogni sentimento, 
nel fegato ogni ira, 
con gli occhi pieni di sonno si stira 
distratto sul mento 
la barbetta profumata: 
«Niente di nuovo nella giornata?». 
La voce di mio padre, per me, 
è come vedere 
uno specchio nell’ombra. 
(si turba; domanda prima all’uno e poi all’altro)
Allibito? Allibito?
Il Primo Ministro -Ma anche voi, Altezza, anche voi, 
delle vostre stesse parole...
Il Principe - No, sono stupito 
che fossero in me, 
tante e sì giuste, 
senza ch’io lo sapessi. 
Vi siete guardati negli occhi; 
v’è parso 
che non parlassi più io, 
ma un altro; e anche a me 
è parso così; ma con questa 
gioja di liberazione. 
Ah, perdere la testa, 
non aver più la ragione! 
Canto di merlo 
in gabbia, parole fruste, 
inchiostro 
sparso. 
Re, col Dio 
che ci vuole. 
Dente che duole. 
E tutti dietro uno scudo. 
E mai un viso nudo, 
fino all’anima nudo, 
come vorrei vederlo; 
un sorriso, ma vostro; 
e non fatto per me; 
e come parlate 
dentro di voi; ma questo 
forse non lo sapete 
nemmeno voi stessi. (si muove per andare e subito torna indietro
per domandare ai due Ministri sbalorditi, con estrema malizia)
Vorrei sapere dell’acqua del mare, 
se invecchia, se muore! 
ci sarà la più giovane, 
quella che più viva si muove: 
e l’altra, quella che spuma, 
quella che stracca s’abbatte alle spiagge, 
è forse la vecchia? Vi fa 
ridere questo pensiero 
dell’acqua bambina, 
dell’acqua vecchia del mare? 
(Li guarda un po’, così sbalorditi, scoppia a ridere e se ne va)
Il Primo Ministro - Ohè, dico, gli ha dato 
di volta il cervello?
Il Secondo Ministro - Direi che piuttosto 
con quel girarrosto 
di finto rovello 
di noi s’è beffato.
Il Primo Ministro - O fors’anche ha voluto... 
(sopravviene il Maggiordomo)



Il Maggiordomo - Eccellenze, il mio saluto.
Il Secondo Ministro - Comprendo e non comprendo. 
Il Primo Ministro (al Maggiordomo) - Siamo a un bivio tremendo:
Partire... morire, 
Restare... abdicare. 
Il Maggiordomo - Comprendo e non comprendo.
Il Primo Ministro - Chiaro e tondo, 
chiaro e tondo, 
il medico ha parlato: 
«Se voi, Eccellenze, 
all’esigenze 
del caso v’arrendete, 
per mia quiete 
dichiaro che più non rispondo 
della vita del Principe ammalato».
Il Secondo Ministro - Intanto, 
lo schianto 
del trono è imminente lassù; 
il re, scampato 
a un attentato, 
non so che guasto 
al sangue n’ha avuto, 
e ancora vivo 
ai vermi in pasto 
par sia caduto. 
Bisogna partire, 
partire!
Il Primo Ministro - Scrivo, riscrivo, 
qua privo 
d’ajuto...
Il Secondo Ministro - Nessuno più 
risponde.
Il Primo Ministro - Il finimondo 
è lassù.
Il Secondo Ministro - Saccheggi!
Il Primo Ministro - Incendi!
Il Secondo Ministro - Scioperi e tumulti 
e ribellati tutti 
a ogni legge degli uomini e di Dio! 
Il Primo Ministro (al Maggiordomo) - In tanto scompiglio, 
il vostro consiglio?
Il Maggiordomo - Ah, se volete il mio: 
restare!
Il Secondo Ministro - E allora, abdicare? abdicare?
Il Maggiordomo - Se partire è morire... 
Ma... attendete...
forse partire bisogna; 
di là
c’è una donna; 
delira o sogna, 
non so; pare una strega; 
vi prega 
che la vogliate ascoltare. (va a prendere Vanna Scoma per intro-
durla alla presenza dei due Ministri)
Il Primo Ministro - Una donna? 
Il Secondo Ministro - Chi sarà? 
(rientra il Maggiordomo con Vanna Scoma, tutta scombujata)
Il Primo Ministro - Parlate, chi siete?
Vanna Scoma - Ho veduto.
Il Primo Ministro - Veduto?
Il Secondo Ministro - ...che,
veduto?
Vanna Scoma - Il vostro re.
Il Maggiordomo - Vaneggia. 
Il Primo Ministro - Come?
Il Secondo Ministro - Dove?
Il Maggiordomo - Scorto 
da lontano? 

toccato con la mano?
Vanna Scoma - Morto. 
Nella sua reggia.
Il Primo Ministro -Ma questa donna chi è?
Il Secondo Ministro - Il vostro nome!
Il Maggiordomo - E le prove!
Vanna Scoma - Il mio nome? 
Qua tutti lo sanno. 
Le prove? Vi dico: ho veduto. 
Presto saprete che non v’inganno. 
Veduto tutto: 
la reggia in lutto, 
il Re disteso 
sul catafalco. 
La faccia spenta gli s’è allargata 
in un sudore di cera, 
e qua nel solco sotto lo zigomo 
gli s’è franata. 
Vi han sopra steso, a nasconderla, 
un velo nero. 
Lo vedo! Lo vedo! 
Il mascellare coi denti 
sta per scoprirsi, e sgomenti 
gli alabardieri 
lo sbirciano, 
sull’attenti, 
tra i ceri, 
attorno al catafalco. 
Signori sparuti, in marsina, con trame 
d’argento, e dame 
basite si guardano tra loro 
sotto il palco 
tutt’in giro, 
dei velluti a frange d’oro. 
A questo segno
mi crederete. 
Se al Principe volete 
salvare il regno, 
accorrete! accorrete! 
(A questo punto si sente crescere tutt’intorno alla villa un mormo-
rio confuso di folla, come un vasto brusìo d’alveare)
Il Primo Ministro (costernato) - Che è questo fermento 
di folla d’attorno alla villa?
Il Secondo Ministro - S’è sparsa a tradimento 
la notizia?
Vanna Scoma - Non sono stata io! 
Il Maggiordomo - Mormorio, mormorio, 
stia tranquilla, 
Eccellenza: la vita dei re 
è sempre in mezzo alle favole; e qua
una ne è nata
(fors’anche da questa megera)
che la villa circonda,
come fa l’onda inquieta
un’isola di pace. Leggera
brezza, chiacchiera infondata...
Il Secondo Ministro - Eh, tanto leggera non pare... 
È come un fragore di mare... 
Udite? Udite?
Il Primo Ministro (a Vanna Scoma) - Che intrico
è questo? che favola
è nata? Parlate!
Vanna Scoma - Non parlo!
Vi dico:
partite!
Il Primo Ministro -Ma il principe dov’è?
Bisogna andare a cercarlo,
a cercarlo!



Maggiordomo: A diporto
sarà nella villa...
Il Primo Ministro - Se il Re
sta per morire, o è già morto,
bisogna partire, partire...

Fine del Quarto Quadro
QUADRO QUINTO

Lato opposto del giardino, verso l’entrata della villa.
Sul davanti è il viale che porta al cancello. In fondo è una
proda in pendio, con una fontanella e un sedile di marmo.
La proda è cinta da un’alta siepe, in cui si vede uno sforo.

Appare in esso, tra qualche foglia pendula, il viso della Madre,
che spia. Il giovane Principe è seduto sul sedile, assorto.

Poco dopo, si alza, smanioso.
Il Principe - Insoddisfazione! Non trovo
più requie in alcun posto,
e più pace non ho!
Sento vicino,
accosto,
il mio destino, e non so
come ghermirlo!
(voltandosi, scorge quel volto che lo spia dallo sforo della siepe)
Che fai tu li?
chi sei?
perchè mi guardi così?
La Madre - Non posso dirlo.
Il Principe - Piangi, con occhi
che ti ridono; è strano; 
perchè?
La Madre - Non posso dirlo.
Il Principe - Nemmeno chi sei?
La Madre - Una donna di qui, 
che aveva un tempo un figlio...
Il Principe - E io gli somiglio?
La Madre - Sì.
Il Principe - Sento che con gli occhi, 
guardandomi, mi tocchi 
come con la mano.
La Madre - Invidio tua madre 
ch’ebbe questa fortuna.
Il Principe - Mia madre? Mia madre morì: 
una bara... una cuna.
La Madre - Morì? Tua madre?
Il Principe - Sì, 
come nacqui. Piansi, e lei lì muta. 
Non l’ho conosciuta. 
Ah, non fummo felici 
nè lei di morire, 
nè di nascere, io. 
La Madre - Oh Dio, oh Dio, 
ma allora perchè 
l’hanno fatto?
Il Principe - Che dici? 
Di che 
ti dài pena? 
Una regina, da tanto 
scomparsa dalla scena 
del mondo... E questo tuo pianto 
per me... Che vuol dire?
La Madre - Ma se... 
ma se non lo fecero 
per darla a un’altra 
la gioja d’averti... 
perchè?
Il Principe - Tu farnetichi...
La Madre - Almeno questo conforto 
per me, qua meschina,
saperti...

Il Principe - Oh bella! Tu mescoli 
la tua storia e la mia...
La Madre - È crudele! È crudele!
Il Principe - T’è morto 
il figlio?
La Madre - No! non sia mai! 
Ma sento che non hai 
avuto mamma! Ed a me, 
qua fiele, fiele 
nel seno, 
il latte si fece! 
Credevo che invece 
tu almeno 
al seno di quella... 
d’una regina... 
la vita bella...
ricchezze... la reggia...
Il Principe - È il sole! Sì, colpa del sole 
dev’essere, io penso. 
Qua tutti si vaneggia. 
Donna, non colgo senso 
nelle tue parole. 
Tuo figlio non è più con te? 
Dov’è?
La Madre - Mi fu rapito 
in fasce, e portato, mi dissero, 
in una casa di re.
Il Principe - Ah, e forse... ho capito...
tu credi che possa esser io? 
(A questo punto, dalla fontana dietro alla quale si teneva nascosto,
scatta addosso al Principe con un pugnale brandito “Figlio-di-re”)
Figlio-di-re - No! Io, 
io sono il Ghe! 
E tu, l’usuxxpatoghe! (sta per colpirlo alla nuca; ma al grido della
Madre, nel vederlo apparire, il Principe, voltandosi, può scher-
mire il colpo e attanagliare i polsi del mostro)
Il Principe (ghermendolo) - Oh! Guarda! Tu... buffo! 
(Mentre la Madre, sempre gridando, accorre per entrare dal can-
cello nella villa, da dietro la fontana sopravvengono, gridando an-
ch’essi, i due Ministri e il Maggiordomo col Podestà del luogo, che
ha recato, col corriere diplomatico, l’annunzio della morte del re)
I Ministri, il Maggiordomo e il Podestà (accorrendo)
– Che cos’è? 
– Che cos’è? 
– Maestà!
– Maestà!
– Un attentato anche qua?

Il Principe - No, niente, un tuffo 
di sangue alla testa: passato!
Ecco: guardatelo!
incoronato!
è l’attentato
d’un re!
Il Primo Ministro - Questo mostro
chi è?
Il Podestà - Lo zimbello del nostro
paese; vi dirò
Il Maggiordomo - Io lo so,
gli s’è lasciato credere...
Il Podestà - Ecco, una favola
che da tant’anni qua
gira tra il popolo...
Figlio-di-re - Sono
ghe! Sono ghe!
(Entra la Madre, affannata dalla corsa, e si butta in ginocchio)
La Madre - Perdono!
Perdono! Non sono
colpevole!



Il Podestà (saltandole addosso) - Via! Via! Levatevi!
Non siete colpevole?
Le donne ciarliere...
Il Principe (trattenendolo) - Aspettate! Che favola?
Io voglio sapere.
Il Primo Ministro (supplichevole) - Maestà! Maestà!
Il Secondo Ministro - Non c’è tempo: si sta
per partire!
Il Maggiordomo - È arrivato l’annunzio di morte...
Il Principe - ...del Re? (e resta a lungo, compunto e pensieroso,
nel silenzio di tutti, mentre a poco a poco il viale sottostante si va
riempiendo di gente del popolo, in massima parte donne, ansiose
e sgomente, entrate appresso alla Madre)
Il Principe (dopo aver compianto il padre in quel silenzio, si volta
ai Ministri e dice) - L’annunzio
allora, anche per me
d’andare a morire...
La Madre (con un grido, dalle viscere) - No, figlio! No, figlio!
Una donna del popolo - Tu bello
resti qua con tua madre!
Le altre - È tua madre! È tua madre!
La donna (indicando il mostro) - Ed è quello
il figlio del re!
Le altre - Quello! Quello!
La donna - E andrà quello! Tu resta qua!
Le altre - Resta! Resta! Resta!
La Madre - Qua, figlio, con me!
Il Principe (esilarato) - La favola è questa?
Il Primo Ministro (supplichevole) - Maestà... Maestà...
La Madre - Non è favola!
È verità!
Le donne del popolo - Verità! Verità!
La Madre - Sono tua madre.
Le donne - È tua madre! È tua madre!
Il Podestà (investendole) - Via di qua! Via di qua! Via di qua!
Il Primo Ministro - E voi Maestà
non date ascolto!
bisogna partire!
Il Secondo Ministro - Partire! 
Le donne (rifacendosi avanti, a più voci)
– Le fosti cambiato!
– Cambiato con quello!
– Rubato!
– Rubato di notte!
– Portato lontano! Tu bello!
– E quello brutto lasciato!
– Qua tutto il paese lo sa!

Il Primo Ministro - Non date ascolto, Maestà!
Il Secondo Ministro - Non date ascolto, Maestà!
Il Podestà (a gran voce) - È una favola!
Tutte le donne - Verità! Verità!
La Madre (semplice e piana) - Figlio, è la verità.
Non devi andare a morire.
Mi fosti rapito; 
mi sei ritornato.
Ora sei malato,
e ti debbo guarire.
Il Principe - Ho rischiato,
signori Ministri,
di morire anche qua.
Non vi pare che possa bastare?
Il Primo Ministro -Ma vostra Maestà...
Il Secondo Ministro - ...vorrà dare
importanza a una burla?
Il Principe - Una burla?
la voce del popolo che urla
– non avete sentito? –
che è quello il figlio del re?

Le donne - Quello! Quello! Quello!
Il Principe (rivolgendosi a “Figlio-di-re”)
Altezza reale, alla gogna
qua da tant’anni esposto,
fate conto che a costo
del vostro misfatto
m’abbiate qua morto.
Ecco, io piglio
il vostro posto!
E, da umile figlio
di questa povera donna,
vi chiedo perdono del torto
che v’è stato fatto.
Signori Ministri,
non mi guardate con occhi sinistri:
Eccovi il Re!
Tutti (tranne i Ministri, il Maggiordomo e il Podestà)
Viva il Re! Viva il Re!
Olè, olè!
Olè, olè!
Viva il Re! Viva il Re!
I Ministri, il Maggiordomo, il Podestà - Eresia! Eresia!
Cacciateli via!
Chiudete il cancello!
Eresia! Eresia!
Il Principe - Credete a me,
non importa che sia
questa o quella persona.
Non c’è bisogno d’altro, soltanto
che lo crediate.
Il Primo Ministro - Ma come vuole, Vostra Maestà,
che possiamo...
Il Principe - Che cosa? Credere?
Si può sempre! Si può tutto!
Maggiordomo - Ma questo, no, perchè sappiamo
che non è vero!
Il Principe - Ma niente è vero,
e vero può essere tutto;
basta crederlo per un momento,
e poi non più, e poi di nuovo,
e poi sempre, o per sempre mai più.
La verità la sa Dio solo.
Quella degli uomini è a patto
che tale la credano, quale
la sentono. Oggi così,
domani altrimenti. Credete,
credete che questa
vi può convenire assai più 
della mia. Io, ora, la so,
la mia verità.
Ero piccolo qua,
con questa madre, nato a questo sole;
povero, ma che importa?
con quest’amore di madre
e questo cielo e questo mare
e la salute e la gioja
di vivere la mia,
la “mia” vera vita per me!
Davanti a questo mare, a questo cielo
vedo anche le case
sollevarsi a un respiro di sollievo!
e ogni casa, per umile che sia,
diventa una reggia del sole!
Veder tutto ai miei piedi?
Preferisco sentire
qualcosa sopra di me!
Pigliatevi, portatevi
lontano il vostro re!



Ora bisogna ch’io trovi
nel calore carnale 
di quest’amore di madre, 
nell’odore di questa tua veste, 
madre...
La Madre - ...sì, figlio, sì; 
Il Principe - ...e della tua casa,
La Madre - sì, figlio,
Il Principe - ...nel sapore dei cibi
che mi darai...
La Madre - Sì, sì.
Il Principe - ...il sentimento perduto 
della tua naturale umiltà. 
Vado a tuffar le mani 
in quella fontana! 
Voglio che la vita 
si rifaccia in me nuova 
come un’erba d’aprile! 
Via la nebbia amara, e quel fumo, 

quel fumo forato da lampade, 
architetture di ferro, 
forni, carboni, città 
affaccendate da cure 
cieche e meschine, 
formicai! formicai! 
Ho perduto l’amore che avevo 
della mia sconsolata tristezza! 
Ora son pieno di quest’ebbrezza 
di sole, d’azzurro, di verde, di mare! 
Signori Ministri, 
il vostro re l’avete. (lo porge loro)
(al popolo) Eccolo! Fategli onore! 
Morto il Re, viva il Re!
Tutti - Viva il Re! Viva il Re! (il Principe, mentre tutti gridano e
ridono, butta le braccia al collo della madre)
La Madre - Figlio mio! Figlio mio!

Fine

LA NOTA – Il libretto di questa favola, nel suo interno, non reca alcuna espli-
cita indicazione della sua ambientazione in Sicilia. La scrittura di Luigi Pi-
randello, però, trasuda sicilianità da ogni singolo verso; parecchi vocaboli son
propri della cadenza agrigentina tanto da riportarci alle “miniminagghi” (fila-
strocche per l’infanzia) della tradizione popolare siciliana. D’altra parte, pre-
cedentemente, abbiamo inserito dello stesso Pirandello “Liolà” (di Arturo
Rossato e Giuseppe Mulé), la cui identificazione geografica non è palesemente
citata ma non ci è venuto alcun dubbio sulla sua ambientazione in Sicilia. Il
compositore Gian Francesco Malipiero chiese all’Agrigentino di adattare il
testo della novella “Il figlio cambiato” alle esigenze della musica ma Piran-
dello – dopo aver fatto sapere di non esserne capace – diede facoltà al musi-
cista di adattarlo lui stesso, cosa che il compositore fece limitandosi però a
cambiamenti tali da non alterare il “ritmo” e i “tempi” teatrali del lavoro nato
per la prosa. Prima della rappresentazione (era il 24-3-1934) al Regio Teatro
dell’Opera di Roma – dove fu presente Benito Mussolini – , “La favola del
figlio cambiato” venne data, in Germania in lingua tedesca, sia a Braun-
schweig il 13-1-1934 che a Darmstadt il 3 marzo dove fu presente Adolf Hi-
tler: sia in Germania che in Italia – in forza dell’intervento diretto dei due
dittatori – l’opera venne ritenuta non consona ai gusti dei due regimi decre-
tandola «una creazione di arte degenerata, con in scena personaggi scandalosi
e musica atonale». Dovettero passare diciotto anni e la caduta dei due regimi
dittatoriali, prima che la “Biennale Musica” di Venezia recuperasse questo che

nel 1952 – oltre ad essere apprezzato da Andrea Della Corte e Massimo Mila
– fu ritenuto un capolavoro del teatro musicale del Novecento.  Il testo ripor-
tato è quello della prima rappresentazione romana i cui interpreti sono stati:
La madre, Florica Cristoforeanu; Prima madre + La padrona del caffè,
Agnese Dubbini; Seconda madre,Augusta Berta; Vanna Scoma, Giuseppina
Sani; La sciantosa, Maria Fersula; Due sgualdrinelle, GiorginaTremari +
Anna Maria Martucci; Terza Sgualdrinella + Una donna, Maria Mariani; Il
principe + L’uomo saputo, Alessio De Paolis; Due contadini, Pierantonio
Prodi + Augusto Romani; L’avventore + Il maggiordomo,Adolfo Pacini; Fi-
glio-di-re, Adelio Zagonara; Due ministri, Mario Bianchi br. + Melchiorre
Luise bs.; Il podestà,Augusto Prot.
“Il figlio cambiato” fa parte dell’ottavo gruppo di “Novelle per un anno” già
pubblicato con il titolo “Dal naso al cielo” nell’edizione Bemporad del 1925
di cui fanno parte, nell’ordine, quindici novelle: “Dal naso al cielo” (1907),
“Fuga” (1923), “Certi obblighi” (1912), “Ciàula scopre la luna” (1912), “Chi
la paga” (1912), “Benedizione” (1910), “Male di luna” (1913), “Il figlio cam-
biato” (1902), “Lo storno e l’Angelo Centuno” (1910), “Superior stabat lupus”
(1912), “Nel dubbio” (1906), “La corona” (1907), “Jeri e oggi” (1919), “Nel
gorgo” (1913), “Musica vecchia” (1910). 
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