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BREVI RIFLESSIONI SUL TESTO 

Romeo e Giulietta, Tristano ed Isotta, Lancillotto e Ginevra, Paolo e France-
sco, Laura Lanza e Ludovico Vernagallo, sono l’appassionato mosaico delle 
più controverse e sublimi storie d’amore di tutti i tempi, accolte da letteratura, 
teatro, musica ed arti figurative, come vicende tenerissime, dolorosamente 
emblematiche, che, da sempre, hanno fatto, e fanno, palpitare il cuore ferito 
e le anime commosse di un pubblico vastissimo e partecipe. Chi è mai stato 
tanto insensibile da non trepidare, dinanzi a storie tanto toccanti? Credo che 
la lacrimuccia l’abbiamo versata tutti, avendo proiettato su quelle tragedie, 
le nostre piccole avversità sentimentali personali. È chiaro, di là di ogni per-
fetta aderenza con la realtà degli accadimenti più o meno drammatici, più o 
meno intrigati, senza l’intervento prodigioso del cantore, del musicista, del 
poeta, del drammaturgo e persino del pittore, queste vicende si sarebbero dis-
solte nel grande fiume della storia che annichilisce e dissipa la molteplicità 
delle storie umane. 
È da chiedersi: senza William Shakespeare, Dante Alighieri, Chrétien de Tro-
yes e tanti altri poeti e musici, queste vicende di così struggente e delicato sa-
pore e colore, sarebbero mai riuscite a superare la sfida impietosa del tempo? 
E tutti siamo convinti che, senza la suggestione della loro arte, la forza del 
loro raccontare, quei sofferti accadimenti si sarebbero persi nella voragine 
oscura della dimenticanza, dell’immemoria, Infatti, non erro nel ribadirlo 
anche in questa circostanza, fu grazie ai versi di un cantore cieco, il grande 
Omero, a rendere immortali gli eroi greci e troiani, altrimenti nessuno di noi 
oggi si ricorderebbe di Achille, Ettore, Ulisse, Menelao, Paride ed Elena. In 
ogni caso, i surriferiti racconti, da soli, emblematicamente, rappresentano il 
vasto campionario degli avvenimenti amorosi che più di ogni altro, hanno la-
sciato l’impronta indelebile nella storia delle umane passioni. Sicché, anche 
in questo precipuo accadimento, la tragedia di Laura e di Vernagallo, che ri-
monta alle prime luci dell’alba del 4 dicembre del 1563, quindi in una fredda 
e forse piovosa giornata d’inverno, ancora una volta, due artisti, un poeta e 
un musicista, ci siamo proposti di restituire una verità documentata, per 
quanto possibile, a due giovani amanti, trucidati con spietata ferocia, per la-
vare l’onta dell’“onore leso”. E non si creda che questa sia stata un’opera-
zione facile, giacché su questa vicenda in troppi, nei secoli, ci hanno messo 
ignobilmente le mani, spesso stravolgendone il senso e gli psicologismi dei 
suoi protagonisti, con esiti più o meno discutibili, più o meno, esteticamente 
apprezzabili. E, spiace dirlo, per molti autori, ahimè, la vicenda è stata inter-
pretata come un “fumettone”, sorvolando sulla sofferenza e sul dolore, che 
divengono in questo modo teatralmente accettabili. Certo, il materiale nar-
rativo, in qualche modo è semplice, immediato, di facile presa, assai emotivo 
ed accattivante e perciò immediatamente recepibile da parte del fruitore (let-
tore o spettatore che sia), ma bisognava che fosse trattato con giusta misura, 
equilibrio e delicatezza di forme, senza mai dimenticare la violenza subita da 
una donna (Laura, assoggettata al dominio maritale e paterno), proprio per 
non restare impaniati nella banalità conseguente e nel pregiudizio di comodo. 
Gli enigmi erano troppi e pertanto, privo di una stella polare certa che m’in-
dicasse la direzione esatta, bisognava che io mi affidassi all’istinto, al senti-
mento poetico, proprio perché la storia è lacunosa e non di facile 
ricostruzione. Dopo il delitto, le potenti famiglie coinvolte, Lanza e La Grua-
Talamanca, si preoccuparono di far sparire ogni traccia di quell’efferato de-
litto, sia per decenza morale, sia per depistare ogni responsabilità e caricare 
le croci solo addosso alle vittime “immorali”. Questo spiega, il perché non ci 
siano rimasti disegni e dipinti di Laura che in quegli anni era considerata una 
delle nobildonne più belle dell’isola e quindi è impensabile che non fosse stata 

ritratta dai pittori del tempo almeno una volta. Né sono mai venuti alla luce 
epistole autografe, considerato che la baronessa, a differenza del marito, era 
una persona colta. Per tutti, i due sventurati amanti dovevano essere cancellati 
per sempre dalla memoria e in qualche modo, si può dire, che costoro (le bla-
sonate famiglie) ci siano quasi riuscite a cancellare la traccia di quella tra-
gedia. 
In tal modo, io, nella stesura del libretto ed il compositore Antonio Fortunato, 
nella creazione della densa partitura musicale, con determinazione e sensibi-
lità siamo giunti, convincentemente, al raggiungimento del nostro iniziale pro-
posito, che era appunto quello di far rivivere, almeno idealmente, due povere 
vittime dell’amore, proprio all’alba di un millennio burrascoso e guerrafon-
daio, che continua nell’attualità raccapricciante, a riproporre storie tragiche 
di giovani, la cui sola colpa è quella di amarsi tenacemente e di sfidare il 
mondo nella difesa del loro delicato sentimento amoroso. 
Evidentemente, anche oggi, e la cronaca continua a fornici agghiaccianti 
esempi, le storie d’amore, quelle vere intendo, pare debbano avere più o meno 
la medesima connotazione cromatica: il colore del sangue. In tal senso, poeti 
e drammaturghi, cantori e musicisti, avranno sempre di che dilettarsi nell’am-
plissima affabulazione delle loro storie crudeli, appunto perché la tragedia 
umana è quotidiana ed inarrestabile. L’amore è sempre dietro a un sipario di 
seta ed un eventuale omicida è sempre in agguato dietro l’angolo di un muro 
di grossolani pregiudizi. Ed ora, è giusto ribadirlo in modo netto e non arbi-
trario, molte di queste storie, devono tutta la magia della loro pervadente ri-
cordanza, non solo alla qualità emozionale vissuta dai protagonisti nell’ora 
in cui si consumava la tragedia, ma anche, se non soprattutto, alle virtù arti-
stiche dei loro geniali cantori (spesso cuntastorie di popolaresca estrazione 
che giravano di paese in paese, appunto per riferire, e diffondere cronache 
nere, come nel caso di Laura), che hanno avuto il merito della grande capacità 
elaborativa nel subito focalizzare l’attenzione su storie che, altrimenti, sareb-
bero state obliate dal poderoso ed inesorabile trascorrere fiume del tempo. 
Ed anche nel caso di donna Laura Lanza, sventurata baronessa di Carini, tru-
cidata dal padre don Cesare Lanza barone e poi qualche mese dopo il maca-
bro delitto, conte di Mussomeli e di Trabia, (premio si direbbe in dispregio di 
una donna sventuratissima concesso dal re Filippo II di Spagna) con la sub-
dola istigazione del marito di lei, don Vincenzo II La Grua-Talamanca, e con-
seguentemente il massacro del giovane amante, cavaliere Ludovico 
Vernagallo, la storia ha scavalcato il baratro dei secoli, dei territori, delle na-
zioni, e delle emozioni (quelle durevoli intendo) grazie ad un poeta popolare 
del ‘500, che ci ha lasciato un vivace poemetto in vernacolo siciliano, di buona 
fattura ed ispirazione sentimentale, anche se fatti e personaggi sono stati a 
piacimento modificati e distorti, ovviamente per motivi prudenziali, per evitare 
possibili rappresaglie da parte delle potenti famiglie nobiliari coinvolte nel 
giallo scabroso. 
Cosicché, anch’io, sopraffatto da un dolore indicibile dinanzi a tanta malva-
gità consumata a tradimento, ho tentato di realizzare un libretto innovativo, 
ricco di sfumature psicologiche e di poesia, riconoscendo non del tutto affi-
dabile l’antico testo vernacolare, di cui ci sono pervenute più di cinquecento 
versioni, non sempre scritte in forma pregevole e attendibile. 
Cosicché, oggi, in quest’opera, mi sono impegnato in un’indagine a tutto 
tondo, per rendere più credibile la ricostruzione dell’ambito storico, onde re-
stituire il sapore di un’epoca lacerata da intense passioni, bigottismo in salsa 
clerico-baronale, caccia alle streghe, roghi e inquisizioni e da forti contrad-
dizioni spirituali. Ed in questo caso, il vero motore della narrazione è l’avere 
iniziato il dramma spostando l’attenzione sull’inconsolabile madre donna Lu-
crezia, emblema di tutte le madri che perdono tragicamente i loro figlioli in 
deprecabilissimi parricidi. Mi è parsa idea efficace, funzionale e degna di 
nota, che rende più vivida tutta l’affabulazione del dramma, anche se, nel far 
questo, mi sono avventurato a dell’effrazioni cronologiche. 
Ma questa è licenza autorale, che si può concedere ai poeti senza scatenare 
polemiche. E poi, i documenti rimasti e con difficoltà rintracciati dagli storici, 
sono per la verità esigui e non sempre attendibili e dunque la nostra ricostru-
zione è legittimata. Pertanto, mi sono affidato, per risolvere i problemi orga-
nizzativi della drammaturgia del libretto, quasi esclusivamente alla mia logica 
e sensibilità, imponendomi, in questo arbitrio, che i fatti conservassero, però, 
una qualche coerenza e consonanza con la probabile o possibile drammatur-
gia reale della storia. Questa, peraltro, è un’opera d’arte e non una trattazione 
storiografica e questo deve essere sempre considerato e tenuto presente, giac-
ché l’intendimento è prevalentemente poetico e musicale. Ecco perché ritengo 
che questo sia un buon approdo per una forma di teatro, che poi deve coniu-
garsi, vita natural durante, con la musica. 
Va precisato, ora, e di questo ne sono convinto, che la morte dei due giovani 



sia stata architettata e preparata con cura e che quindi, in tale eccidio, ci sono 
tutti gli elementi della macchinazione e della premeditazione più fosca e ver-
gognosa. Ovviamente, ho valutato ipotesi e seguito nuovi percorsi investiga-
tivi, alternativi e originali ed ho scelto una mia personale soluzione al difficile 
giallo, che a mio parere non dovrebbe molto discostarsi dagli accadimenti 
reali, che scossero molto l’opinione pubblica del tempo, anche perché donna 
Laura era una donna molto amata dal popolo, in virtù del suo generoso im-
pegno sociale verso gli umili contadini che, conseguentemente, la osannavano. 
Per far questo, per quanto mi sia stato possibile, ho meditato a lungo sui luo-
ghi della memoria, tentando soprattutto le sottili percezioni residuali di un 
dramma antico di secoli. E questo, a parer mio, è un esito soddisfacente ed 
accettabile, che mi ha discostato dall’idea del romanzo d’appendice dall’esito 
fin troppo scontato. E per dimostrare che questo sia stato un eccidio preme-
ditato nei dettagli, basti considerare che don Cesare giungeva da Palermo, 
nelle prime ore dell’alba e con un seguito di armigeri che avevano ben chiare 
le finalità omicidiali del nobile irascibile. Non era andato a trovare la figlia 
per una “visita di cortesia”, ma perché intendeva ammazzarla, e per capir 
questo non ci vuole molta scienza. Questo smonta, perciò, il chiarimento che 
il barone dava al Re di Spagna nella sua supplica di perdono. Sicuramente, 
don Cesare era stato informato dalla tresca in atto, attraverso il sistema se-
gnaletico dei fani (i fuochi che i torrari accendevano sulle torri di avvista-
mento dei pirati islamici). Ed è bene ricordare, alla fine di questa breve 
esposizione, che da lì a qualche anno, anche la nobildonna Ninfa Ruiz, pro-
babile complice (immaginato) nella cospirazione per uccidere Laura, morirà 
per mano dello stesso don Vincenzo II, di cui era divenuta seconda moglie, 
insieme ad una bambina piccolissima di pochi mesi, strangolata. Tranne padre 
Giulio (giacché mi sembrava assai riduttiva l’idea del monachello spione che 
azionava la macchinazione della vendetta), tutti gli altri personaggi appar-
tengono alla storia ed io, in qualche modo, li ho fatti interagire con la mia 
creatività e razionalità. Un’altra donna di corte, qualche tempo dopo, finirà 
col restare accanto a quell’uomo dispotico, ignorante, insolente, meschino e 
senza morale, che ultimerà i propri giorni travolto dai debiti di gioco, affon-
dato nella palude dei propri vizi e rovinato dalla cattiva gestione dei propri 
affari, più o meno leciti. 
Questo libretto, in ogni caso, ha il pregio di non essere retorico e proprio per 
questo è per davvero molto persuasivo (in molti me l’hanno confermato), giac-
ché il lavoro è stato mediato intelligentemente e con giusta sagacia, o almeno 
mi auguro d’esserci riuscito.        L’AUTORE ________________  

LA STORIA IN BREVE 
Questa è la tragica storia d’amore di donna Laura Lanza, baronessa del feudo 
di Carini e del bel giovane cavalier Ludovico Vernagallo, sorpresi mentre con-
sumavano il loro amore proibito ed uccisi ignobilmente nella terribile notte 
del 4 dicembre del 1563. Sposata per volontà del padre il conte di Mussomeli 
Don Cesare Lanza, con il detestato don Vincenzo il barone di Carini, è presto 
delusa dalla vita matrimoniale e dai continui abbandoni del marito che la tra-
scura negli obblighi coniugali e familiari. Nonostante l’avvenenza della gio-
vane ed affascinante consorte, don Vincenzo preferisce relegarla ad un ruolo 
marginale ed insignificante, per inseguire l’amore delle bramose cortigiane 
e serve che se lo contendono per ottenere vantaggi e favori di un titolato spen-
daccione, crapulone e poco avveduto negli affari. Proprio per questo la ba-
ronessa, da anni legata ad un amore platonico della sua prima giovinezza, si 
apre alle attenzioni del proprio cugino Ludovico Vernagallo, di cui diviene 
presto focosa amante. Più tardi, dopo avere per anni accettato la convenienza 
di questa chiacchierata condizione, don Vincenzo svela al suocero l’adulterio 
della moglie e lo sollecita a rendere giustizia al suo «compromesso onore». E 
puntualmente don Cesare con spada spietata infliggerà esemplare punizione 
alla figlia fedifraga e all’amante, probabilmente non solo per riscattare 
l’onore del proprio casato, ma anche per questioni oscure d’acquisizione ter-
riera. 
Dopo la tragica morte della sventurata baronessa Laura, da lui sollecitata e 
dal suocero don Cesare posta in essere, don Vincenzo, per avvalorare la di-
ceria dei due trucidati amanti, cancellerà dalla linea di successione gli otto 
figli avuti con la moglie infedele, probabile frutto del funesto amore. Abbiamo 
quindi ridestato – è il caso di dirlo – gli ectoplasmi di corpi inumati nell’in-
fiammata drammaticità delle passioni umane.  ________________  

ATTO PRIMO 
SCENA 1ª - Sontuosa cappella privata nel castello 
di Mussomeli, nell’ora più fonda della notte. 

Sul lato sinistro, c’è un angelo di marmo dal volto truce 
che sorregge un’elegante acquasantiera di bianco 

alabastro, a pochi passi dalla porta d’ingresso vicino 
ad una colonna corinzia. Sullo sfondo, alta sul tetto c’è 

una bifora da cui si osserva l’ultimo quarto di luna calante 
ed alcune nubi in transito veloce. Alle pareti sono appesi 
alcuni grandi quadri con ritratti d’antenati in costumi 
d’epoca. In altre cornici dorate sono dipinti alcuni santi 
romiti intenti ad operare miracoli in scenari bucolici. 

Sul lato sinistro, quasi in primo piano, c’è uno scrittoio, 
su cui spiccano due candelabri accessi, diversi tomi rilegati 

di pelle, un calamaio con penna e molte carte sparse. 
Davanti allo scrittoio c’è una sedia principesca di legno 

scuro con due teste leonine all’estremità alta 
della spalliera; lateralmente sono disposte altre due sedie 
tappezzate. Dalla parte opposta, addossato alla parete 

di destra, c’è un piccolo altare semplicemente addobbato 
con vasi di vetro e di ceramica e fiori, su cui campeggia 

un crocefisso bronzeo. Di fronte all’altare 
c’è un inginocchiatoio di legno rivestito di velluto scarlatto. 
S’apre la porta lentamente ed entra piangente abbigliata 
a lutto donna Lucrezia Gaetani, madre della defunta 

baronessa di Carini. Il dolore che la consuma è evidente 
e le incide il viso scavato dalle lacrime copiose 

di disperazione. Mestamente cammina, si sofferma, quasi 
barcolla. Si appoggia alla parete per non cadere, poi 

immerge le dita nell’acquasantiera, volge lo sguardo verso 
il crocefisso e avvicinandosi si segna quasi con rabbia. 

Donna Lucrezia - Dolor mi coglie nella notte insonne: 
Grave supplizio di smaniose larve! 
S’apra la terra e l’Ade mi divori! 
Pensieri folli non mi danno pace! 
(Avanza quasi vinta dal deliquio.) 
Il cielo abbatta queste tetre mura 
Che celan il cuore dell’orrido padre! 
Ei massacrò l’agnella a tradimento, 
Senz’accordargli perdono, pietà! 
Vorrei col sangue dissetar la pena, 
Squarciargli il petto senza aver pietà! 
(Si sofferma tremante e piangente, le mani porta al viso.) 
Le lagrime di madre affiderò 
A Cristo Salvator! 
Egli mi guarirà, mi salverà! (si gira intorno, osserva la fredda 
luna notturna che sembra transitare tra le nubi scure. Resta im-
mobile per alcuni istanti. Poi si volge ancora verso il proscenio, 
piega la testa in un umile inchino e alza di scatto le braccia 
verso il cielo che mette in spettrale rilievo il mantello nero) 
Il giudizio di Dio, non posso aspettar! 
Non ho speranza nell’umana giustizia! 
Sono complici, tutti, dell’infame delitto! (congiunge le mani e 
muove lentamente altri passi incerti nella cappella) 
Sgomento! Orrore! Eterno calvario! 
Son madre ferita! 
(recitato) Delitto d’onore? 
Ma quale onore c’è senza giustizia!? (con l’indice della mano 
destra puntato perentoriamente verso il basso, indica un pro-
babile baratro sotto l’ombroso pavimento della cappella) 
Fu sangue innocente! (Con disperazione, a mani congiunte s’in-
ginocchia dinanzi all’altare, quasi crollando all’improvviso.) 
(cantato) Dio! Mio Dio! Vicino a lei, 
Vorrei per sempre accanto restar! 
Laura, dolce bambina, 
Dal petto mio mi fosti strappata! 
Come mite agnella assassinata 
Da un padre feroce per leso onor 
Sacrificata. 
All’indegno marito resse la mano, 
Per abilitar l’onore che mai lui ebbe! 
Orribil scempio! 
(Si avvicina allo scrittoio del marito, fruga tra le sue carte, ne 



trae una pergamena. Legge e qualche momento dopo grida.) 
(recitato) Tra tutti gli uomini, maledetto sia! 
Terra non s’apra ad ospitar tue ossa! 
(Nasconde la pergamena nella vestaglia.) 
A tal dolor cocente regger non posso! 
Dio! In te la mia disperazione pongo! 
(cantato) Dio! Mio Dio! 
A Laura, dei Cieli la porta schiudi. (Seguono attimi di silenzio, 
mentre donna Lucrezia sprofonda nella muta preghiera.) 
(Recitato) 
In Te accogli la mia figlia più cara. (Si apre la porta ed entra 
in scena l’imponente figura armata del conte don Cesare 
Lanza. A passi solenni si avvicina alla consorte in preghiera.) 
Don Cesare - Nell’ora buia della notte che fate? 
Che fate qui Lucrezia, disperata? 
Donna Lucrezia (impaurita si volge al marito) 
Prego affinché scontiate il rimorso. 
Don Cesare (con agitazione) 
Allora il vostro tempo è mal sprecato! 
Se sono nel giusto nessuno mi ferma! 
Donna Lucrezia - Nel giusto dite? 
Non lo siete mai! 
Parlate solo la lingua della spada! 
Don Cesare (recitato) - L’unica lingua che tutti capiscono! 
Donna Lucrezia - Ad ogni offesa reclamate sangue! 
Il vostro cuore rigurgita demoni! 
Don Cesare - Tornate a serrarvi nelle vostre stanze! 
Donna Lucrezia - Ho letto ciò che a Filippo hai scritto! 
Don Cesare - Non dovete frugar tra le mie carte! 
Donna Lucrezia - Dalla luttuosa data verità ricerco! 
Don Cesare - Fareste meglio a rassegnarvi! 
Ciò che ho scritto a re Filippo 
È nel nostro comune interesse! 
(recitato) Riavere i feudi confiscati! 
Donna Lucrezia - È falso! 
Don Cesare (recitato) - Laura ha pagato per il suo peccato! 
Donna Lucrezia - Menzogne!  
(Estrae la pergamena per leggere) 
Don Cesare - In ossequio alla legge li ho ammazzati! 
Donna Lucrezia - No, complotto! 
Don Cesare (cantato) - Al mondo grida pure l’infamia! 
Nessuno, ti crederà! 
Sono deputato del regno di Spagna, 
La mia parola è verità decretata. 
Al re Filippo chiesi perdono! 
Donna Lucrezia - Era la figlia del nostro amore! 
Di don Vincenzo tu fosti complice. 
(recitato) Non fu marito e non fu padre, 
Senza decenza lui la tradiva! 
Mostro! 
Don Cesare (ignorando l’insolenza della moglie) 
Le lingue parlano, il ver non dicono, 
Parlano a vanvera, inganno spandono! 
Stemmi e stendardi di fango lordano, 
Sono menzogne! Calunnie! 
L’acqua s’intorbida, 
L’aria s’offusca, il vile raglio scorta gli fa, 
Nessun comprende cosa esatto sia. 
Chi sia la vittima e l’oppressor! 
Ma se un di loro pesco in dibattito 
Dal cuore giuro, gli cavo l’aspide! 
(Volgendosi verso l’immagine di Cristo.) 
Le lingue parlano, il vero occultano 
Innanzi a Cristo nel giusto io sono! 
Donna Lucrezia - Il popol grida con verso unanime 
L’abietta impresa che consumasti. 
Solo il tempo la verità consacra! 
Don Cesare - Il popolo nega la verità! 

Donna Lucrezia - Le loro lingue non potrai zittir! 
Don Cesare - Ogni bugia sentenza è! 
(Porta la mano all’elsa e muove un altro passo per andare via.) 
Vado! Mi attardo! 
Contro i turchi vado in missione! 
Donna Lucrezia (portando la mano al petto dove cela un pu-
gnale. Si avvicina celando l’arma dietro la schiena, poi si sca-
glia contro don Cesare) - Cesare, un mostro siete! 
(recitato) Siete il carnefice di vostra figlia! 
Don Cesare - Donna che fate? Che follia tentate? (D’istinto si 
scansa e le afferra il braccio. Le fa cadere il pugnale dalla 
mano, la costringe a mettersi davanti a lui in ginocchio.) 
Donna Lucrezia - Lasciatemi! Giustizia esigo! 
Don Cesare (recitato) - Ora io parto, presto vedrete. 
Laura non fu certo mia figlia! 
(A passi lesti lascia la cappella sbattendo la porta. Rimasta 
sola nell’afflizione, donna Lucrezia, s’inginocchia per terra.) 
Donna Lucrezia - Vendetta voglio! 
Laura, dell’amor profano fosti martire, 
Candida tortora, in ciel dispersa 
Gran tormento patisti, 
Sommersa in cupe stanze. 
Tu triste baronessa di Carini, 
Portasti in petto il suo fiero volto... 
La grazia leggiadria che ti ornò 
L’ora dell’amor che ti convinse. 
In te reggesti leggiadria e pena, 
Della tua morte io sarò vindice. 
Della tua morte. 
SCENA 2ª - È la domenica del 7 di ottobre del 1543 giorno 
del quattordicesimo compleanno della baronessina Laura, 
quando la madre entra nella stanza per ricordare alla figlia 

l’arrivo del suo promesso sposo. L’azione si svolge 
nella camera di Laura ai primi chiarori dell’alba autunnale. 

Laura è addormentata e pare che sorrida abbandonata 
in chissà quali sogni teneri. Dalla finestra 

giunge lo scampanio della chiesa madre poco distante 
ed un canto di contadine al lavoro. 

Coro - Lu suli nasci e n’esci dû mari, 
Jancu, sfaiddanti e tuttu contentu. 
Grapi l’unna cu forza liuna, 
Acchiana ncelu nfucatu di vampi. 
È russu, ardenti, chinu d’amuri, 
La vita svigghia ntornu lu munnu! 
Lu so’ bracieri è carbuni santu: 
Veni pi cunfortari la bona genti. 
A munti e campi li saluti porta, 
Finestri grapi e campani sona, 
L’arvuli scotano dû sonnu prufunnu, 
Ciàru e culuri a ogni ciuri dona. 
A nui viddani cu zappuni ‘n manu 
Forza ci dai biatissimu Santu! 
Nuatri cantannu ti ringraziamu: 
Chi bedda luci dai Sugnuri miu! 
(In silenzio entra in camera donna Lucrezia, la madre di 
Laura. Si avvicina alla figlia e delicatamente la scuote.) 
Donna Lucrezia - Destati Laura! È giorno di festa! 
Laura - Dal dolce sognar non mi destar! 
Donna Lucrezia - Oggi è domenica! Odi le campane! 
In tuo onore squillano! 
Laura - Lascia che goda il mio dolce tempo! 
Donna Lucrezia - Ad altro tempo s’annoda la vita. 
D’imeneo l’or fausta s’appresta! 
Laura - La tua parola di mestizia mi vela, 
Schiude un fardello carico di pena! 
Donna Lucrezia - Oggi verrà il tuo sposo promesso! 
Laura - A sol parlarne l’alma mia s’inquieta. 
Donna Lucrezia - L’anello porterà per le tue nozze. 



Laura - Sarà come al patibolo portarmi! 
Donna Lucrezia - Tu di Carini sei la baronessa! 
Vivrai felice di ricchezze e oro! 
Laura - No, io non l’amo! Non l’amo! 
Giammai mi avrà! 
In cor sento odio e sprezzo! 
Donna Lucrezia - Sprezzar non puoi, prima di provare! 
L’amor non conta prima di provare! 
Laura - Giammai mi piegherò! 
Nell’alma mia d’altro amore palpito. 
Non tradirò il giuramento fatto, 
Al radioso e dolce cavaliere. 
Donna Lucrezia - Tutto disposto è stato dal notaio. 
Spartite le terre, assegnata la dote. 
Laura - Rinuncerò! 
Non cederò al patto. 
Il cuore muore senza un vero amore. 
Donna Lucrezia - L’amore è solamente inganno! 
Tanto promette, nulla mantiene! 
Laura - L’amore è dono del cielo! 
Donna Lucrezia - Tu hai firmato senza batter ciglia. 
Laura - Mio padre, mi ha raggirato con false promesse. 
Donna Lucrezia - Di don Vincenzo sarai sposa! 
Questo è deciso e questo si farà! 
Laura - Sarà per me giorno funesto! 
(cantato) - Che senso ha la vita senza amore? 
Un’ombra scura, il mio futuro tinge! 
Tradire io non voglio la promessa data. 
Anche se il fato contro me cospira, 
Chi rende il cor un’amara galera, 
Chi all’amor mio aspro asilo impone, 
Pace non abbia! 
Io son di Vico per sempre l’amata. 
Donna Lucrezia - Altro non dire, per rispetto taci! 
Don Cesare ha deciso! (Donna Lucrezia lascia la stanza, men-
tre Laura in lacrime si butta sul letto. Dopo qualche attimo 
entra nella stanza il giovane cugino Ludovico Vernagallo) 
Vernagallo - Ho udito il tuo gemente pianto, 
Ogni singulto il mio petto ferisce. 
Gravi parole ho colto, 
Vogliono importi un odioso marito. 
Laura - A me vieni, stringiti a me! 
Stringiti a me amor mio! 
Vernagallo - Se Dio i nostri cuori ha unito 
Il Cielo non vorrà cotanto strazio. 
Laura - In nessun luogo troveremo asilo. 
Vernagallo - Amor dolente! 
Laura - È troppo tardi ormai mio dolce Vico. 
(Laura e Vico si abbracciano.) 
La mano tua per sempre stringerò. 
Vernagallo - La mano tua per sempre stringerò 
Laura - Starò al tuo fianco e mai ti lascerò! 
Vernagallo - Or ci lasciamo amore. 
Non sia per sempre questo un addio! (si abbracciano, mentre 
si sente il canto delle contadine in lontananza) 
Coro delle contadine - Lu suli nasci e n’esci dû mari, 
Jancu, sfaiddanti e tuttu contentu. 
Grapi l’unna cu forza liuna, 
Acchiana ncelu nfucatu di vampi. 

SCENA 3ª - Salone delle feste del castello di Carini. 
Si festeggiano gli sponsali della giovane Laura 

con il barone di Carini don Vincenzo II La Grua-Talamanca. 
Entrano in scena in eleganti abiti da cerimonia molti ospiti 

illustri della nobiltà siciliana, seguiti dal padre conte 
don Cesare Lanza, dalla moglie Lucrezia Gaetani, 

dal cappellano del castello Padre Giulio e da tutti gli altri 
ospiti, tra i quali l’inatteso cavaliere Ludovico Vernagallo. 
Tutti - Gente! Gente! Qui accorrete! 

Di gran festa è giorno lieto! 
Giubilanti qui giungete, 
A gioir degli sponsali! 
Via l’ansia! Via l’affanno! 
La speranza sia il sorriso! 
Il barone don Vincenzo, 
Laura bella di Trabia, 
Son uniti innanzi a Dio! 
Gente! Gente! Qui accorrete! 
Tutti quanti noi auguriamo 
Gloria amor! (Padre Giulio accoglie i due giovani tracciando 
solennemente il segno della croce.) 
Padre Giulio - In nomine Patris et filii et Spiritu Sancti! 
(recitato) Volgiamo al Cielo un Ave Maria! 
Madre, gràtia plena, 
Del Cielo dolce luce, 
Che tra infinite donne 
Tu casta sei diletta, 
Per incarnar mistero 
Di Cristo eterna gloria, 
In quest’ora di festa 
Rivolgi la tua luce! 
Coro di donne - Madre, gràtia plena, 
Del Cielo dolce luce, 
Che tra infinite donne 
Tu casta sei diletta, 
Per incarnar mistero 
Di Cristo eterna gloria, 
In quest’ora di festa 
Rivolgi la tua luce ! 
Tutti - Dòminus tècum, 
Benedìcta tu in mulièribus, 
Benedìctus fructus 
Vèntris tui, Iesus. 
(segnandosi tutti il petto) Sæcula sæculòrum 
Amen! 
Padre Giulio (recitato) - Don Vincenzo La Grua benedico te, 
E la tua candida sposa Laura Lanza, 
Che ieri alla cappella Palatina, 
Alla presenza dei più nobili blasoni 
Di questa fulgente terra di Sicilia, 
E del buon vescovo di Palermo, 
In matrimonio congiunti siete stati. 
Tutti - Viva gli sposi, degl’illustri casati! 
A vita nova gli sposi s’avviano, 
Giurando fedeltà in lunga vita! 
Omnia sint nova! 
Gloria gloria! 
Coro (recitato) - Gente, popolo festeggiate! 
Tanto vino tracannate! 
Onore agli sposi! 
(cantato) Tutto or sarà radioso! 
Gloria! Gloria! 
Gloria sia! (si fa spazio tra la folla degl’invitati il cugino Ver-
nagallo. S’avvicina agli sposi con un omaggio floreale. S’in-
china con spudorata ed irriverente ironia a don Vincenzo) 
Vernagallo - Caro barone, fortunato marito, 
Che bella preda che avete cacciato! 
Don Vincenzo (recitato) - Della stupenda lode vi son grato! 
La fortuna l’audace in fronte bacia. 
Vernagallo - La lingua esagera quand’altro dice! 
Così spesso l’inganno gli fa scorta! 
E nel veleno la pagnotta inzuppa! 
Don Cesare (intromettendosi autorevolmente) 
Se vi girate tra cerchi e grovigli 
Tra allusioni e inganni, 
Verso mia figlia nobile sposina, 
Se nol’intendo belva sono già! 



Vernagallo - Altro d’intendere non c’è! 
Ciò che sentito ben palese è! 
Il sole splende, la luna è chiara! 
Laura - Forse cugino esagerate. 
La festa guastate! 
Vernagallo - Ben altro riservo! 
Di più molesto celo nel mio petto morso! 
Don Vincenzo (fingendo di non cogliere, per ricondurre la con-
versazione sua via della cortesia) - Assente eravate alla ceri-
In tutta Palermo vi ho cercato!       [monia. 
Perciò mi chiedevo ove foste ito. 
Vernagallo - Ahimè, ahimè! 
Bizzarro il male che mi torturava, 
Per tal vagavo nel fitto del bosco, 
Con il mio senno nell’aere, 
Con il mio cor frantumato a pezzi! 
Ed i polmoni di tisico malati! 
A molte cure ho fatto ricorso, 
Radici ho cavato, elisir bevuto, 
Ma al fin, la turpe serpe 
Nello spinoso roveto occulta 
Crudele nel petto mi ha zannato! 
Or non so se dormo o son desto, 
La mia follia è grave e contagiosa, 
Miei signori potrebbe sorprendervi. 
Don Cesare - Nessuno di noi comprende. 
(Interviene la sposa per placare la tensione dei presenti.) 
Laura - Cugino, salvato vi siete! 
Qual buon medico vi ha sostenuto? 
Vernagallo (recitato) - Nulla di grave mia dolce cugina, 
(porgendo alla cugina il mazzo di rose) 
S’è trattato di semplice metafora!  
Laura (recitato) - In ogni caso, vi siete salvato! 
Vernagallo (rivolgendosi in maniera provocatoria a don Vin-
cenzo) (recitato) - Al cuore più tenero avete mirato. 
(indicando la cugina) Col vostro permesso, don Vincenzo, 
Posso a Laura rivolgere omaggio? 
Don Vincenzo - Sì, lo potete, ma in fretta! 
Vernagallo (si toglie il cappello e rivolge un ampio inchino 
alla sposa) - Alla più bella donzella di Sicilia, 
Alla sua grazia accordo riverenza. 
Fra tutti i fiori, più vezzosa siete! 
Oh, tu disattenta ammaliatrice, 
Il voto fatto un giorno hai dimenticato! 
Don Vincenzo - Spudorato come osate! 
Basta! Basta! Sgomberate! 
Vernagallo - Oso col buon diritto dell’amore, 
Perché Laura m’era promessa, 
Perché voi mi avete sottratto 
Il buon diritto ch’era mio. 
Oso perché le terre m’avete rubato! 
Strappato il fiore più radioso! 
Laura - Sconvolta sono! 
Vernagallo - Se voi, l’amate volgetemi il guardo! 
(Laura restando in silenzio e abbandonandosi al deliquio.) 
Don Cesare - Ora basta! 
(recitato) Servi cacciatelo! (Musso ed i servi s’avvicinano con 
fare minaccioso, sfoderando le spade) 
Musso - Obbedisco, don Cesare! 
Vernagallo - Giù le mani, conosco la strada! 
Don Cesare - Tornerete per chiedere grazia! 
Vernagallo - Mai verrò a umiliarmi! 

Fine del Primo Atto 
ATTO SECONDO 

SCENA 1ª - La scena si svolge nella camera privata 
della baronessa di Carini, nel tardo crepuscolo 
quando il cielo comincia ad ammantarsi di stelle. 

Dalla finestra munita di grate, Laura ascolta un canto 

di contadini che ritornano dal lavoro. 
Poi si sofferma ad osservare le case e le capanne 

che si velano di rosso e con mestizia riflette 
sul concludersi del suo ennesimo inesauribile giorno di pena. 
Coro di Contadini - Ci sunnu aceddi ca nun hannu celu, 
Ci sunnu pisci ca nun hannu mari, 
Ci sunnu amuri ca nun hannu suli. 
L’aceddu senza celu nun po’ vulari! [nun pô vulari!]? 
Lu pisci senza mari nun po’ natari! [nun pô natari!]? 
L’amuri senza suli nun po’ brillari. [nun pô brilllari!]? 
Vinni lu tempu pi cogghiri lu granu. 
Vinni lu tempu pi cogghiri l’amuri! 
Passa la fauci e la spica mori! 
Passa la spata e lu cori spacca. 
Spiranza nun ci nnè pi granni amuri. [nn’è pi granni...] 
(Si sente Vico cantare da lontano.) 
Vernagallo - Amuri amuri, barunissa mia, 
L’ali vulissi quannu pensu a tia, 
Pi jiunciri a la rocca tua 
E nta li vrazza mia strinciri a tia. 
Chiu di lu meli si vuccuzza duci, 
Cchiu di cirasi hai li labbra russi. 
Ciatu spargi di gelsuminu e rosa, 
Li to’ carnuzzi su frutti d’estati. 
Assai ti vogghiu mi sfardi lu cori, 
Ma chi m’importa campari cent’anni, 
A mmia m’abbasta amariti un jornu! 
Laura (ascolta aggirandosi mesta nella stanza) 
Mio tormento sei dolce Vico! 
Ineffabil meta sei dolce Vico! 
Dolce vico. 
(Rivolgendo lo sguardo alla finestra canta) 
Oh, tu, divina ancella, 
Che il terso mar rimiri 
Ai pie’, quieta e silente, 
Del monte Saraceno, 
Lieto sogno concedimi 
Che il core mi consoli. 
Carini, mia diletta, 
Città dai folti ulivi, 
Di rare stelle magiche, 
Suadente tu mi mostri 
Il tuo desio. 
Fa che di me si scordi 
Di questa triste dama 
Al mastio segregata. 
Nell’oro degli aranci, 
Nel giallo dei limoni, 
Del tuo verde giardino, 
Tra olezzanti zagare, 
Susciti amor! 
Amor dolente, supplice, 
Amor proibito e schiavo, 
Che al sole mai brillerà! 
Materna dea t’affido, 
A te che sei mio carcere, 
L’amor che m’è negato 
Proteggi Ludovico, 
Un altro amore destagli, 
Un altro amor lontano 
Lontano dal mio cuor! 
(Laura prende un libro di storie d’amore poggiato su un mo-
bile, lo sfoglia e si adagia sul letto. Improvvisamente scivola 
in un sonno profondo e sospiroso. E proprio qualche attimo 
dopo, in punta di piedi, il cavaliere Ludovico Vernagallo s’in-
troduce furtivamente nella stanza, aprendo piano la porta.) 
Vernagallo (procede con cautela, lasciando dischiusa la porta) 
Eccola la mia bella cugina! 



Dorme soave nel sorriso velata! 
(Si sofferma a pochi passi da Laura, e senza tentare di toc-
carla, simula di carezzarle il corpo abbandonato nel sonno.) 
Di visione magnifica 
Lo sguardo mio si empie! 
Nobile angelo ella mi è! 
Chissà in quale sogno s’è smarrita. 
Son io la causa del dolce abbandono! 
(mormorando piano) Or me ne andrò lontano, 
Portando in me la pena. 
Giuro, prometto, Laura, addio! (accenna a incamminarsi verso 
la porta, poi si volge ancora e si avvicina verso la cugina) 
L’anima già trema! 
D’averla mia non ho speranza alcuna. 
Più non ci sarà mirando un’altra luna. 
(Per altri attimi si sofferma ancora. È incerto nell’agire.) 
La sfiorerò appena. 
Una carezza solo 
Altro non chiederò 
(Con tono molto malinconico e sconfitto.) 
Di cancellarti imporrò all’alma mia. 
Di te più non saprò che pena sia. 
(si china verso di lei) Tentato son di togliere l’oblio. 
(è fremebondo, e alla fine, non riesce ad essere coerente col 
suo giurato proposito) Un solo bacio strapperò al suo labbro. 
(Con delicatezza, carezza il viso di Laura, ma il suo gesto fa 
cadere per terra il libro che debolmente reggeva. Sorpresa e 
impaurita Laura si desta.) 
Laura - Chi sei ombra? 
Scendi dal cielo o da tenebre sorgi? 
Vernagallo - Laura mio angelo sublime! 
(recitato) Cugina mia non mi riconosci? 
Laura (Ludovico si discosta ma Laura lo ferma) 
Or ti distinguo, Vico. 
Oh, Dio! Vattene Vico! 
Vernagallo - No, io non posso è crudele. 
Laura - Ne morrò, ne morrò! 
Vernagallo - Non cedere al panico, quietati! 
Laura - Ma, non dovresti esser lontano? 
Vernagallo - È vero passavo, solo per salutarti. 
Laura - Perché mi tenti Vico? 
Vernagallo - Perdonami, adesso vado! 
Laura - Ti prego non andare resta. 
(cantato) Senza di te beltà sfiorisce 
In pianti, lacrime e rimorsi amari! 
Gli ardenti dardi suoi il sole gela, 
Il fior lucente del mio giardino 
D’ombra si leva e repente appassisce. 
Fuoco tu sei che mi rinnova il canto. 
Acqua tu sei che mi ristora mite. 
Vento sei che mi sconvolge. 
Sol nel mio cuore tregua tu trovi. 
Vernagallo - Se tu me lo chiedi più non parto. 
Laura - Dio mio, che cosa ti dico, 
Ciò che devo tacer in bocca brucia. 
Ciò che dolente penso in aria grida! 
Adesso vattene, Vico! 
Vattene amore mio! 
Vernagallo - Hai detto amore? 
A stento credo alla parola udita. 
Sulle labbra spontanea t’è fiorita. 
Laura - Sì amor mio! 
Vernagallo - Il suono versa alle dolci sillabe 
Il miel suadente al punto esatto. 
Laura - Sempre, sempre ti ho amato. 
Vernagallo - È casta acqua per l’anima persa. 
Laura - Sempre ti ho invocato, 
Fertile rende quest’arido campo. 

Dolce Ludovico sempre ti ho amato. 
(I due amanti s’abbracciano.) 
Vernagallo e Laura - Tu sei l’amor! 
Laura (recitato) - Vattene! Mi vince la paura. 
Verrà, verrà! Ci scoprirà 
Trarrà pretesto per ucciderci. 
Vernagallo - Al rischio sono avvezzo, 
Per questo amore io lotterò! 
Ti prego, con me lontano fuggi! 
Laura - Non posso i figli abbandonare. 
Vernagallo - Lo sfiderò! 
Laura - L’ardore tuo conosco ma non basta! 
Devi desistere dall’azzardar follia! 
Ci vuol prudenza tanta cautela. 
Vernagallo - Cosa mai farò per averti mia? 
Laura - Per sempre sono tua! 
Al primo sguardo 
Il mio cuore rapisti! 
Vernagallo e Laura (tenendosi abbracciati) 
Ci accosteremo al calice proibito! 
Berremo l’essenza dell’amore. 
Con me qui resterai, finché vorrai! 
Laura - Qui resterai finché vorrai! 
Ineffabil meta dell’amor nostro 
L’ora segni eterna gioia! 
(Ludovico stringe Laura a se. Le mani dei due s’intrecciano.) 
Vernagallo - Astro del mio desio! 
Laura - Con te vorrei dormire! 
Vernagallo - Al petto ardente stringerti. 
Laura - Dimenticare il mondo. 
Vernagallo - In questa dolce tenebra. 
Laura - Nutrimi dei tuoi baci. 
Ludovico e Laura - Stammi vicino! 
Mille carezze donami! 
Un bacio! Un bacio amore! 
Tu del mio sangue 
Sei preziosa goccia, 
Per questo amore 
Sfideremo il mondo! (echeggiano passi veloci) 
Laura - Ho udito passi giungere veloci. 
Vernagallo - Alcun suono mi giunge. 
È la paura che i sensi aggrava. 
Laura - No! Sono passi di madama Ruiz! 
La spia, l’amante, la vile serpe! 
Vernagallo - Non tremare amore! 
Son qui! 
Qualunque cosa accade 
La colpa è mia. (si spalanca la porta ed entra donna Ruiz) 
Laura - Voi qui? 
Ninfa Ruiz - Perdonate! 
Laura - Cosa volete? Forse spiavate? 
Il vostro zelo è insonne! 
Mai tregua mi date, 
Notte, giorno. 
Ninfa Ruiz - Errate in questo, baronessa cara! 
Per prestarvi ausilio sono accorsa! 
Udivo suoni di creature arcane... 
O mi sbagliavo forse? 
Ed erano sospiri di tenebrosi amanti. 
Vernagallo - Immagino che a noi vi riferirete? 
Mutando il casto incontro 
Fra due affezionati cugini, 
In pretesto falso e calunnioso. 
Ninfa Ruiz - Della vostra tresca tutti sanno. 
Non è un mistero che voi siete amanti! 
Cosa evidente, non si può nascondere! 
Avete reso cervo don Vincenzo! 
Laura - Che dite strega! 



Ninfa Ruiz - Io parlar so, ma so anche tacere. 
Muta è la lingua al volere mio. 
Laura - Cosa volete? 
Ninfa Ruiz - È cieco l’occhio ad un costo equo. 
Laura - Voi ricattate! 
Vernagallo - Cosa volete? 
Ninfa Ruiz - Il ventre accoglie verità e segreti, 
Li cela come in bolgia dell’abisso 
E la memoria si dissipa all’uopo! 
Laura - Il prezzo esponete! 
Vernagallo - Cosa volete? 
Il prezzo vostro esponete! 
Ninfa Ruiz - Ciò che si cela ha grande valore. 
Vernagallo - Il prezzo esponete! 
Ninfa Ruiz - Il mio silenzio è oro! 
Voi cosa mi offrite? 
Vernagallo (cava dalla tasca un anello e lo mette nelle mani 
della dama) - Questo vi appaga? Vi basta? 
Ninfa Ruiz - Per il momento basta, 
Or che in mie mani siete! 
(Ludovico sfodera il pugnale e lo punta alla gola della Ruiz.) 
Vernagallo - Se pensate al ricatto, vi sbagliate. 
Vernagallo e Laura - Per questo amore sfideremo il mondo! 

SCENA 2ª - La scena si svolge nello spazio antistante 
il portone d’ingresso del castello di Carini, al ritorno 

della missione per difendere le coste siciliane 
dalle incursioni turche capeggiate da Dragut. 

Ad accogliere gli eroici soldati trionfatori nell’impresa 
guerresca, c’è tutto il popolo di Carini e dei paesi limitrofi, 
insieme con la nobiltà feudale delle baronie e delle contee 

più celebri ed i rappresentati del clero guidati 
dal frate cappuccino. L’azione si svolge in un clima 
d’esaltazione e di trionfalismo. Le schiere dei soldati 

che tornano vincitori dalla missione contro i pirati islamici 
che infestano le acque del Tirreno occidentale 

sono guidati dal conte don Cesare Lanza e dal barone 
don Vincenzo La Grua. Dopo molti scontri, al largo 

di capo Lilibeo, tornano trionfanti con un trofeo di guerra. 
Tutti - Ben tornati, orgogliosi soldati, 
Che sul mare vi siete battuti, 
Contro l’orda dei turchi spietati! 
Onoriamo i feriti e i caduti, 
Cui gran gloria la croce arrecò. 
Ben tornati fratelli cristiani! 
Ringraziamo Gesù Salvatore! 
Onoriamo i feriti e i caduti, 
Ringraziamo Gesù Salvator 
Che nell’impari lotta frappose 
Il suo mistico corpo glorioso! 
Padre Giulio - Lieti d’accogliervi nel mastio, 
Dopo le memorabili imprese 
Che in mare avete compiuto. 
Dimostrano che i turchi 
Senza subire frusta e spada 
Ignorano la pace e l’amicizia. 
Questo è inizio di riscossa, 
Il Papa prepara la grande battaglia a Lepanto! 
Grimaldi - Don Vincenzo, ben tornato! 
Don Vincenzo - Gli affari? 
Grimaldi - I vostri affari sono in buone mani! 
Per ogni scudo che m’avete affidato, 
Ne troverete moltiplicati per tre. 
Don Vincenzo - Controllerò! Giudicherò! 
Fidarsi ad occhi chiusi? Mai! 
Laura (facendo riverenza al marito e al padre) 
Avete sofferto il viaggio? 
Don Cesare - Per fortuna no! Signora figlia 
La solitudine vi ha molto provato? 

Don Vincenzo - La baronessa è bella e più radiosa. 
Don Cesare - La tela di molto s’è allungata 
Guadagna beltà tessendo quel filo. 
E voi, ancora qui, mio caro Vico. 
Vostro padre non è trapassato. 
Vernagallo - Dio lo tiene ancora. 
Don Vincenzo - Ho un dono per voi. 
(Un servo porta una borsa e don Vincenzo ne estrae la testa 
di un turco La baronessa a quella visione sviene.) 
Padre Giulio - Lode! Al Signore lode! 
Fa che i turchi così finiscano! 
Nella tua potenza! 
Coro - Ben tornati, orgogliosi soldati, 
Che sul mare vi siete battuti, 
Contro l’orda dei turchi spietati! 
Onoriamo i feriti e i caduti, 
Cui gran gloria la croce arrecò. 
Ben tornati fratelli cristiani! 
Ringraziamo Gesù Salvatore! 

SCENA 3ª - Don Vincenzo convoca in una stanza segreta 
del castello i suoi più fidati confidenti: l’avvocato Grimaldi, 

padre Giulio, donna Ninfa Ruiz e Francesco Musso, 
per rivelare il tradimento di Laura e chiedere eventualmente 
consiglio sul da farsi. I due servi, dopo avere introdotto 
gli ospiti in rigoroso silenzio, si allontanano e chiudono 
la porta. Rimasti soli nella stanza per alcuni attimi, 
nell’attesa d’essere ricevuti dal baronedi Carini, 

tra di loro commentano. 
Grimaldi - Un convegno a sì tarda ora 
È foriero d’argomento grave. 
Ninfa Ruiz - Forse grave sciagura incombe. 
Presagi colgo sull’intera rocca... 
Stormi di corvi dalla torre ho visto, 
Due croci segnano sul monte! 
Padre Giulio - Nella cripta segreta dei gloriosi avi? 
Ninfa Ruiz - Questo è avvisaglia di speciali affari. 
Altra missione forse si prepara, 
Contro i mori che in mare sciamano. 
Grimaldi - A parer mio questo non credo proprio! 
L’ultimo intervento un fallimento è stato. 
Padre Giulio - Caro avvocato voi vi sbagliate! 
La missione era necessaria 
Per le indifese coste. 
Ninfa Ruiz - Stasera il barone era d’umore bilioso. 
Per minime cose s’infuriava e urlava. 
Ed anche con me, di solito galante, 
C’è mancato poco che m’ingiuriasse. 
Grimaldi (recitato) (con irriverente malizia rivolgendosi alla 
nobildonna) - Donna Ninfa, ciò mi sembra strano! 
Chi meglio di voi può il senno rendergli? 
Ninfa Ruiz - Troppo voi ardite! 
Musso - Tra noi le risse non ci avvantaggiano. 
Chiedete scusa alla signora! 
Grimaldi (quasi genuflettendosi davanti a donna Ruiz) 
Io vi porgo le mie scuse, nobile signora! 
Non pensavo, non volevo, mi dispiace! (cogitabondo) 
Padre Giulio - Sto ancora lambiccandomi. 
Musso - Non congetturate e presto lo saprete. 
(Entra il barone don Vincenzo, senza essere preceduto dai 
servi. Va subito a sedersi dietro la grande scrivania in atteg-
giamento contristato e borioso. Gli ospiti prima di sedersi ri-
veriscono il barone che li contraccambia con un cenno 
altezzoso. Solo quando si avvicina donna Ninfa, don Vincenzo 
si leva per baciarle la mano.) 
Don Vincenzo - Donna Ninfa, la vostra presenza 
In tal convegno era necessaria! 
Ascoltate, amici! 
Urge risolvere una questione grave. 



Un tarlo famelico mi rode la mente. 
Giorni e notti sono ormai supplizio, 
Nessun rimedio c’è alla mia pena. 
Grimaldi - Don Vincenzo, che vi affligge? 
Ninfa Ruiz - Ben si vede del doglio il travaglio. 
Concesso mi sia d’aiutarvi in privato. 
Don Vincenzo - L’onor mio a repentaglio è posto, 
Sì da macchiar lo stemma dei La Grua... 
Nessun torto sopporterei. 
Poi questo no! 
Nessun può del titolo oscurare la gloria. 
Se son menzogne tacciano le lingue, 
Ma s’è vero ciò che la gente dice, 
Insieme a voi giustizia voglio! 
Grimaldi - Siamo qui per ascoltarvi! 
Padre Giulio - Siam pronti a darvi aiuto. 
Don Vincenzo - Chi meglio di voi può ispirarmi? 
Il vostro giudizio è prezioso. 
Grimaldi, voi la legge la conoscete. 
E voi, padre, di Dio tutto sapete. 
E voi Ninfa Ruiz, voi siete arguta! 
La legge di Filippo io la rispetto, 
E quella di Dio più d’ogni altra. 
Ma ora non so come comportarmi. 
Ninfa Ruiz - Ancor più fitto è il mistero. 
Grimaldi - Caro barone, i fatti esponete. 
Don Vincenzo - Ciò che vi dico, resti un segreto: 
La sola parola non basta. 
Sul sacro Vangelo dovete giurare. (Padre Giulio subitamente 
da una tasca del saio prende la bibbia, la posa sulla scrivania, 
e ad un cenno sul libro tutti posano la mano) 
Tutti - Nel nome dell’Eterno lo giuriamo! 
Ogni vostra parola terremo celata. 
Don Vincenzo - Da tutti voi desidero conferma, 
Che le voci divulgate siano vere. 
Grimaldi - A chi vi riferite? 
Don Vincenzo - Al tradimento della baronessa. 
Padre Giulio - È inaudito! 
Grimaldi - Sono infamie! 
Don Vincenzo - Non tergiversate! 
Di questo scandalo non siate complici. 
Cavalieri e servi tutti sanno! 
Ninfa Ruiz - In tanti l’han scorta, in tanti vista. 
A tutti è noto il loro frequentarsi: 
Sono amanti! 
Grimaldi - Quel che dice è vero. 
Don Vincenzo - E voi, cosa dite, padre Giulio? 
Padre Giulio - Il sacramento m’impone il silenzio! 
Don Vincenzo - Se si trattasse di redimere un’anima, 
Di salvare una famiglia, di onorare il casato? 
Padre Giulio - Laura in segreto ammise il suo peccato. 
Don Vincenzo - Questo io sapevo e questo confermate. 
Allora ditemi cosa mi consigliate? 
Tutti - La baronessa paghi il disonore! 
La colpa sconti! Con giustizia paghi! 
Per questa colpa c’è solo un rimedio: 
Morte! Morte! 
Don Vincenzo - Amici grazie, io vi sono grato. 
Grimaldi - Sia il padre a far giustizia. 
Importante scoprirli in adulterio! 
Tutti - Si maritus uxorem 
In ipso actu deprehenderit 
Tam adulterum quam 
Uxorem uccidere licebit, 
Nulla mora protracta! 
Don Vincenzo - Io stesso parlerò al conte Lanza, 
Sarà lui stesso la giustizia redimere. 
Sarà lui stesso a svelare l’inganno! 

SCENA 4ª - Il salone è quasi al buio. Alcune fiaccole ardono 
alle pareti. Si ode un ovattato trepestio di passi convulsi. 

S’intravedono ombre che avanzano. 
Entra con molta circospezione don Cesare, seguito 

da don Vincenzo ed i rispettivi armigeri. 
Don Cesare, dà ordini e disposizioni agli uomini 
di tutto punto armati con archibugi e spade. 

Con perentoria gestualità, sospinge gli sgherri all’azione. 
Don Vincenzo - Presto! Uomini, accorrete! 
In armi giungete! 
Don Cesare - Niun falli l’ordine avuto! 
Decisi al comando agite! 
Uomini - Nessuno tremi! 
Nessuno tentenni! 
I cuori siano duri 
Senza pietà! 
Don Cesare (sollecitando per le spalle uno degli uomini) 
Di qua venite! 
In armi qui accorrete! 
L’ora funesta è giunta. 
Non ci sarà pietà! 
Coro (mostrando le armi) - Allarmi! Siam pronti! 
Il nostro cuore è ghiaccio! 
L’acciaio delle spade 
In ogni stanza splende 
È pronto a scintillar! 
Don Cesare - Uomini seguitemi! 
Ormai non hanno scampo 
Quei vili, quei serpi, 
Quei maledetti amanti! 
Dell’adulterio fatto 
Lor pagheranno il filo! 
La scellerata alcova 
Di morte sarà il letto! 
(rivolgendosi a Musso) Il mastio è circondato? 
Musso - Ben cinta è la fortezza! 
Don Cesare - Verso la radura? 
Musso - Il passo è presidiato! 
Don Vincenzo - E nelle grandi sale? 
Musso - C’è un uomo ad ogni porta! 
Don Cesare - E sulla torre? 
Musso - Veglia un uomo 
D’archibugio armato! 
Da lì si può vigilar 
La valle e il piano! 
Don Vincenzo - E al segreto passo, 
Nella gran forra occulta? 
Musso - Ottima guardia 
Monta la sentinella. 
Don Vincenzo - Chi c’è ai granai? 
Musso - Ci son contadini armati di forconi 
Con cani atroci incombono senza pietà! 
Don Cesare - Allor se tutto è pronto 
Fedeli al piano agite! 
Uomini (levando in alto le armi e mostrando gli archibugi) 
Tutti siamo pronti 
Per risanar col sangue 
L’onor ch’è stato leso. 
Tutti sappiamo 
Che pagheranno il fio 
Del fallo consumato 
Vergogna tra le genti! 
Don Cesare - Chi viola la legge... 
Don Vincenzo - Il nostro pugno tema! 
Don Cesare - Nessun salvezza auspichi! 
Don Vincenzo - Dinnanzi al nostro sprezzo! 
Don Cesare - Bussate all’uscio 
Di quegl’infami amanti! 



Don Vincenzo - A voi la mossa dunque! 
Don Cesare - Il vostro cor lenite! 
Don Vincenzo - Don Cesare vi prego, 
Il vostro stocco avanzi! 
Voi siete padre e giudice! 
A fianco a voi starò. 
Don Cesare - Avanti su, bussate! (don Vincenzo bussa ripetu-
tamente ed energicamente alla porta della stanza coniugale) 
Laura - Chi è dietro la porta? 
Don Vincenzo - Aprite! Don Cesare vi brama 
Almeno a lui obbedite! 
Don Cesare - Aprite! Non avete scampo! 
Laura (con cautela apre ed esce sorprendendosi per tutti que-
gli uomini armati) - Perché tanti soldati, chi cercate? 
Don Vincenzo - Con voi chi altro c’è? 
Snidato è Vernagallo! 
Scoperto è il vostro drudo! 
Laura - Non c’è con me nessuno! 
Questa domanda è indegna! 
Dovreste esserci voi 
Ma il talamo evitate 
Se andate a dame ignobili! (Si avvicina il padre) 
Don Cesare - Potete voi giurarlo 
Nel nome del Signore? 
Laura - La mia parola è onesta: lo giuro! 
Don Cesare - Non è vero! 
Don Vincenzo - Menzogna! 
Laura - Al vostro onore mai io feci torto. 
Don Vincenzo - Voi nascondete Vico! 
Laura - Lo nego! 
Don Cesare - Stanatelo! 
Laura - Lo nego! Voi sì che mi tradite! 
Don Vincenzo - Calunnie! 
Laura - Perché non confessate? 
Amate Ninfa Ruiz 
La spia vostra complice! 
Don Vincenzo - La vostra è una calunnia 
Non vi protegge! 
Laura - Il ver sostengo 
Tutti vi hanno scorto! 
Don Cesare - Basta! Vi ho giudicato, 
La spada vi spaccherà il cuore! (dalla stanza esce Vernagallo 
armato di spada che si oppone a don Cesare) 
Laura - Non esporti amore! 
Su presto scappa! 
Vernagallo - Or ti proteggo io! 
Laura - Scappa amore mio! 
Vai via! 
Don Vincenzo - Quel che si dice è vero! 
Vernagallo (frapponendosi con la spada sguainata tra Laura 
ed il padre adirato) - Voi non siete un padre, siete un mostro! 
Di tanto orrore, non vi vergognate? 

Io amo Laura! Io l’amo! 
Laura mi fu sottratta 
Per colpa vostra, per brama di potere! (tenta un affondo di spada) 
Don Cesare - Non hai scampo! (Laura lo ferma) 
Laura - Ti prego Vico! Egli è mio padre! 
(Ludovico lascia cadere la spada) 
Vernagallo - S’è il tuo volere or mi rassegno! 
Don Cesare - Uomini, più forte colpite! 
Più forte colpite! 
Vernagallo - Bastardi! Solo me colpite! 
Laura - No! Dio mio! Maledetto padre! (facendo scudo a Vico 
col proprio corpo. Vico ripetutamente colpito, su se stesso si 
piega e trova sostegno su una colonna della sala) 
Per ogni inferno voi siete dannato! 
(La spada di don Cesare torna a colpire al fianco e al cuore 
la povera Laura che tenta di soccorrere l’amato Vico.) 
Laura - Per questo amore, tragico e sublime, 
Per questo bene assai fatale, 
Dono a Dio la mia carne mortale! 
Vernagallo - Siano le ore fresche e liete. 
Laura - Abbiano il canto di un trepidante cuore. 
Vernagallo - Stretti amor mio in volo verso i cieli! 
Laura - Verso i cieli. 
Laura e Vernagallo - Da un solo atroce calice 
Beviamo il nettare dell’eternità. 
(Insieme scivolano stretti sul pavimento, mentre la baronessa 
poggia la mano insanguinata sulla parete. I corpi esanimi dei 
due amanti giacciono vicini uno accanto all’altro sul pavi-
mento insanguinato del grande salone delle feste del castello. 
Ludovico stringe la baronessa Laura in un mortale abbraccio, 
nell’ultimo disperato tentativo di proteggerla. Portato a ter-
mine l’efferato delitto, il conte don Cesare Lanza, il barone 
don Vincenzo II ed il suo sicario Musso, avanzano al centro 
del proscenio, seguiti a pochi passi dai loro uomini. Davanti 
ai corpi i nobili ed i loro armigeri lasciano cadere le loro spade. 
Da dietro le quinte giunge un canto dolce e malinconico.) 
Don Cesare - Nel nome di Dio giustizia è fatta! 
Don Vincenzo - Si dia ai corpi cristiana sepoltura. 
Muti celati nell’ipogeo scendano! 
Coro - Nta l’aranci e l’alivi di Carini 
Nmenzu li rosi e li gelsomini 
Si senti un cantu ca sfarda lu cori 
Parra di sangu e di tragicu amuri. 
Nui dulenti nto cori lu gridamu 
Pi ricurdari un amuri ardenti 
Amuri amuri sì tragicu e sublimi. 
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