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ATTO UNICO
Una parte dello spiazzo davanti la chiesetta di campagna

che sorgerà in alto, nel fondo, con una gradinata consunta
ed erbosa davanti al portale. L’intera facciata e il campanile,
per la sopraelevazione, non si vedranno; basterà che si veda
intero il portale. Tra gli alberi intorno allo spiazzo, da una
parte e dall’altra, saranno già sorti, all’alzarsi del sipario,
banchi di mescita, banchi e ceppi di norcini, parati con

lenzuoli palpitanti che paiono vele, e stoffe smerlate e festelli
dai più vivaci colori; taverne all’aperto, tavole e panche,

caratelli e barili di vino, baracche di venditori
con commestibili esposti d’ogni genere: paste e frutta e dolci.
Da dietro la scena giungerà il tramestìo della gente di città

e di campagna che arriva per la festa del Signore della Nave.
Comincerano a udirsi i berci dei venditori, ripetuti

durante tutta la rappresentazione, e un lontanissimo
battere in cadenza di tamburi.

Il Tavernaio (lardoso, con un tocco di carta in capo, in maniche
di camicia rimboccate sulle braccia e un grembiulone di traliccio
a righe bianche e turchine: chiamando verso l’interno, a destra)
O Libèee!
Dico a te!

Vieni a stender le tovaglie
Che comincia a venir gente!
(bercio di un dolciere) Chi ne vuole biscotti aniciati?
(bercio di un cocomeraio) Taglia ch’è rosso! Taglia ch’è rosso!
(bercio di un fruttivendolo) La marsigliana! La marsigliana!
Ch’è nera, ch’è nera!
(bercio di un pescivendolo) Triglie e merluzzi venuti d’ora!
Il Tavoleggiante (accorrendo) - Eccomi qua!
(con un salto, cavando da dietro il banco le tovaglie)
Pronte le tovaglie! (e si metterà a stenderle sulle tavole: sbracciato
anche lui, con la berretta a barca sulle ventitré e un garofano
rosso inflitto sull’orecchio destro. Poi apparecchierà le tavole con
piatti di rozza terraglia smaltata e dipinta con certe ditate di rosso
e di blu che vorrebbero essere fiori, e posate di stagno e tozzi bic-
chieri di vetro. Sulle tovaglie e su questa rustica suppellettile da
tavola si rifletterà la luce dorata del pomeriggio autunnale ancor
caldo; a mano a mano la luce si farà rossa, d’un rosso fiamma
viva, e infine violetta e fumosa)
Il Tavernaio (vedendo un ragazzotto venire con sulle spalle un
barile, gli griderà.) - Abbada oh!
Non senti come sguazza
il vino nel barile?
Abbada, che diventa aceto!
Il Norcino (con un rude faccione sanguigno tagliato da folte ba-
sette, un grosso berretto di pelo e le potenti braccia scoperte, si
presenterà dietro al banco col grembiule di cuoio legato alla vita,
e dirà al Tavernaio:) - E questo Mastro-medico
dov’è? Non si fa vivo?
Il Tavernaio - Ma sì che viene!
Io l’ho invitato!
Il Norcino - Ma non posso scannare
se il medico non viene!
Il Tavernaio - Nessuno può scannare se non viene:
statevi in pace!
(poi al ragazzotto che sarà arrivato col barile, aiutandolo a sca-
ricarsene:) È l’ultimo barile?
Non ce n’è più?
Il Ragazzotto (togliendosi dal capo il sacco che gli protegge la
nuca e le spalle) - L’ultimo! L’ultimo!
(Dal fondo s’udrà più forte il suono dei tamburi in cadenza. En-
treranno i due tamburini: vecchi con facce cotte dal sole e barbe
corte e schiumose, cappellacci a cono con fettucce pendenti, abiti
di velluto strusciati e stinti, verde l’uno e l’altro marrone, brache
a mezza gamba, calzettoni di cotone grosso turchino e scarponi
grezzi imbullettati. Dietro si vedranno venire due marinai mira-
colati dal Signore della Nave: uno vecchio e l’altro giovane; il
vecchio, alto ma curvo, con faccia legnosa e quasi nera, duri e
lisci capelli grigi, duri occhi adirati, la barba a collana; il gio-
vane, tozzo e forte, con larga faccia ridente; tutt’e due in peduli
con calzoni di tela bianca rimboccati fino al ginocchio e sorretti
da una fascia sgargiante di seta rossa più volte rigirata attorno
alla vita; in maniche di camicia: camicia celeste, aperta sul petto;
e, sul petto, una tabella votiva, appesa al collo, nella quale sarà
dipinto un mare blu in tempesta, che non potrebbe essere più blu
di così, e il naufragio della barchetta col suo bravo nome scritto
grosso grosso a poppa, che ciascuno possa leggerlo bene, e tra le
nuvole squarciate il Signore della Nave che appare e fa il mira-
colo. Oltre queste tabelle, i due miracolati porteranno in dono alla
chiesa, su un vassoio sorretto da un nastro anch’esso sgargiante
a tracolla, e coperto da una tovaglietta ricamata, molte torce di
cera. Tre donne con lo scialle in capo seguiranno i miracolati,
reggendo a due mani sacchi di farina; e due ragazzi goffamente
vestiti da festa, recando fiori)
Il Giovane miracolato - Gridiamo tutti:
Viva il Signore della Nave!
Le tre Donne,  il Vecchio, i Ragazzi
Viva il Signore delle Grazie!
Il Tavoleggiante - Sempre viva!



(La piccola processione salirà la gradinata della chiesetta e, la-
sciando davanti la porta i due tamburini che cesseranno di sonare,
entrerà a deporre le offerte e le tabelle votive. I due tamburini an-
dranno via. Da destra irromperà una donnaccia da trivio tra due
operai: uno, gentile, civilino, con una barbetta da malato, e la chi-
tarra a tracolla; l’altro, malmesso e sguaiato. La donnaccia, di
sconcia grassezza e violentemente imbellettata, è già ubriaca; i
due uomini cercheranno di trattenerla)
La Donnaccia - Venite, venite;
sediamoci qua!
Il 2° Operaio (accorrendo) - No, no qua vicino alla chiesa!
La Donnaccia (buttandosi a sedere su una seggiola con le gambe
discoste e aprendo le braccia) - Ah, mi sento allargare
il cuore dalla gioia!
Il 2° Operaio (tirandola su, per trascinarla via) - Ma no, ti dico;
non è posto per noi!
Il 1° Operaio - Non trascinarla,
ché viene da se stessa!
La Donnaccia (alzandosi e buttandogli le braccia al collo)
Caro! E tu suona,
suona che canto!
Suona che canto!
Il 2° Operaio (al 1°, portandolo via sotto il braccio, verso sini-
stra) - Per carità!
Se si mette a cantare,
la gente fa scappar! (la Donnaccia li seguirà sghignazzando, e
scompariranno per la sinistra)
Il Tavernaio - Oh, meno male!
L’han capito
e se ne vanno!
(Intanto, entreranno conversando tra loro, il Giovane pedagogo
e il Mastro-medico. Il Giovane pedagogo è magro, pallido e
biondo, vestito di nero: spirante. Poeta in petto, difende dall’ironia
dei digiuni e dall’oscena brutalità delle quotidiane esperienze la
fede incorruttibile nei valori ideali della vita e soprattutto l’umana
dignità. Il Mastro-medico è un vecchiotto arzillo, mal vestito, con
un cappellaccio di paglia in capo di parecchie estati e un bastone
in mano, da pecoraio)
Giovane pedagogo - E lei, sempre fedele a questa sagra?
Il Mastro-medico - Non per la sagra
ma per il servizio.
È il Comune che mi chiama
tutti gli anni a vigilare
questa scanna di maiali.
Il Giovane pedagogo - Ma, signor dottore,
saprebbe dirmi che ci fanno gli animali
nella sagra del Signore?
Il Mastro-medico - Ah, non saprei.
(il Tavoleggiante si fa loro incontro)
Il Tavoleggiante - Bacio le mani, signor dottore.
Vogliono prender posto
a questo tavolo?
Il Norcino - Finalmente ch’è venuto!
Ma il dottore,
santo Dio! com’è sudato.
Ma si segga, si segga!
Pago alla sua salute
un litro del migliore!
Il Mastro-medico - Grazie tante:
ma a digiuno non bevo.
Il Tavernaio - Si ricordi la promessa
di mangiare la corata!
Il Mastro-medico - Mantengo la parola:
ma dopo il mio servizio.
Il Tavernaio - Per fortuna ho avuto un posto
proprio fuor dalla baldoria,
vicinissimo alla chiesa.
Il Norcino - Anche noi faremo affari!

Li faremo coi signori,
a distanza di chi grida
e poco mangia!
Il Tavoleggiante - Seggano, intanto.
Il Giovane pedagogo - Io dovrei veramente prender posto
a un tavolo ch’è stato prenotato:
voi dovete sapere quale sia.
Il Tavoleggiante - Prenotato, da chi?
Il Giovane pedagogo - Dal signor Lavaccara.
Il Tavoleggiante - Allora è questo il tavolo.
(indicherà una tavola a destra) Il signor Lavaccara
sarà presto a venire.
Il Norcino - Ha venduto a me il maiale.
Il Tavoleggiante - Posso servire, intanto, qualche cosa?
Il Giovane pedagogo - No, grazie: aspetto.
(Entreranno un modesto scrivano, la moglie, due figlie e un gio-
vane amico di casa: quello striminzito in un antico farsetto abbot-
tonato fino alla gola, col tubino inverdito, un po’ di lato; due baffi
lisciati e pettinati a scimitarra; le ali del solino sotto il mento e la
cravattina rigida annodata a farfalla; la moglie grassa e le figlie
grassottelle, vestite ancora estivamente di velo; il giovane amico,
ancora in paglietta, con certe ghette sfilacciate che lo fan parere
un piccione con le zampe impennate; molto in pensiero dei larghi
polsini staccati, che non gli scappin fuor delle maniche)
Lo Scrivano - Eh, avesse visto
quanta più polvere
per lo stradone
al tempo che le donne
portavan lunghe le sottane...
(in confidenza) e anche loro, di sotto,
fra nuvoli di polvere. Ih ih ih.
La Moglie - Martino, le ragazze!
Lo Scrivano - Ecco, sediamo qua.
La prima Figlia - Ma no, papà!
Non si vede un bel nulla!
Il Tavoleggiante - Però si vede quando dalla chiesa
esce la processione!
Seggano, seggano!
Lo Scrivano - No, grazie tante.
Noi, più che per mangiare,
si viene a dare un po’ d’aria alla mente.
(s’inchinerà, togliendosi il cappello, e andranno via per la destra)
Il Giovane pedagogo (rivolgendosi al Mastro-medico)
Ma certo una leggenda ci dev’essere,
se questo Crocefisso
è detto “della Nave”.
E forse, nella leggenda,
avranno qualche parte anche i suini.
(Saranno nel frattempo usciti dalla chiesetta i due marinai mira-
colati con le loro donne e i ragazzi. Il vecchio avrà udito le ultime
parole del Giovane pedagogo e insorgerà, indignato)
Il Vecchio miracolato - Voi bestemmiate!
Che  parte volete
che abbian gli animali
col Signore della Nave,
ch’è nostro, nostro: di noi marinai!
Il Giovane pedagogo (tentando di scusarsi)
Ma no, volevo dire...
Il Tavoleggiante (aggressivo) - Parlate con rispetto,
perché nessuno ha voluto offendervi!
Il Vecchio miracolato - Invece, ci offendete,
gozzovigliando davanti la chiesa,
e offendete le offerte
e i voti che portiamo
tutti gli anni dal mare
per la mala morte
da cui nostro Signore
ci volle, per sua grazia, liberare.



(Una delle due donne, la più giovane, si farà avanti a stendere un
braccio, umile e cupa, per portarsi via il vecchio)
La Donna - Andiamo, andiamo, pa’!
Il Vecchio miracolato (strappandosi da lei, più iroso)
No, lasciami! È da tanto
che lo voglio gridare
in faccia a questa gente!
(e tornando a rivolgersi al Giovane pedagogo)
Lei non l’ha manco visto
quel Cristo nella Chiesa!
Ma lo vada a vedere!
Il Tavoleggiante - È vero! È un Cristo
che fa spavento.
Il Tavernaio - E, certo, chi lo fece,
più Cristo di così
non lo poteva fare.
Il Mastro-medico - Con la stessa ferocia dei giudei
su Gesù Cristo vivo, (accennerà il segno della croce)
si mise a scalpellare
il suo Cristo di legno:
non ce n’è un pezzo
che non sia rossa piaga o lividura.
Il Norcino - Ci si scialò!
Il Tavoleggiante - Con tutto questo
quanti ne fa miracoli!
Tutta la chiesa è piena di tabelle,
offerte e voti
di cera e d’argento. (s’udrà di nuovo il rullo dei tamburi)
Ecco, ecco
altri miracolati!
(E sopravverranno, parati press’a poco come i primi, tre altri ma-
rinai miracolati, preceduti da due tamburini, e seguiti da un più
folto drappello di donne con scialli e mantelline in capo)
Uno dei tre Miracolati - Viva il Signore delle grazie!
(Il Vecchio e il Giovane miracolato s’inginocchieranno con le
donne e i ragazzi gridando: «Viva!». Gli altri si toglieranno il ber-
retto e il cappello. La nuova comitiva entrerà nella chiesetta la-
sciando fuori i due tamburini che se n’andranno. Il Vecchio,
rimettendosi in piedi con gli altri, riattaccherà:)
Il Vecchio miracolato - Ero bambino
quando vidi portare il Crocefisso
in questa chiesa.
Lo portava una ciurma forestiera.
Correvano, gridavano, piangevano.
Ed ora il Crocefisso
tenuto in alto
da tante braccia
e tante mani.
Si seppe poi
ch’era un antico Crocefisso.
Lo avevano inchiodato
ad una nave sotto il boccaporto.
La nave levantina fu dal mare
spaccata in due, come melagrana.
Il Cristo si schiodò
da solo, da se stesso.
Tra la ciurma perduta
rimase a galleggiare per salvarla.
Tutti vi s’aggrapparono
e tutti si salvarono
navigando su quella santa Croce
con le sue braccia aperte
e gli occhi, così, fissi nel cielo.
Le Donne - Benedetto il Signore delle grazie!
Viva il Signore della Nave!
Il Mastro-medico - Ma non credo, buon uomo,
che lo si voglia offendere...
Il Vecchio miracolato (con ira, troncando)

Scannandogli i maiali attorno?
(e subito acchiappando per le braccia le due donne)
Andiamo, andiamo,
che qui ci fanno perdere la fede! (e farà per avviarsi con gli altri
del seguito, quando dal fondo si udrà come un vagito sguaiato e
protratto che un giovinastro (col ciuffo alla sgherra, giacchettina
attillata e calzoni a campana, in compagnia di un altro e di due
donnacce del popolo) trarrà da una fisarmonica che non sa suo-
nare. Subito allora il Vecchio volterà, trascinandosi via le donne
e il giovane e i ragazzi e, scomparendo a sinistra gridera:)
Di qua! Di qua!
Un Giovinastro (strappando di mano all’altro la fisarmonica)
Dalla a me, ti dico!
Tutti siam buoni
a giocare col mantice,
ma non a muovere le dita
pigiando sui tasti, così... (e dondolandosi al suono della fisarmo-
nica, attraverseranno il palcoscenico, scomparendo a destra)
Il Norcino - E sarà da vedere,
quando, come di patto,
verrà a prendersi
metà del fegato
e il denaro!
Il Tavernaio (al Giovane pedagogo) - Se il signore è invitato...
Il Giovane pedagogo - Ma sì, sono invitato...
Il Tavernaio - ... non starà certo allegro!
Il Mastro-medico - Lo avrà invitato perché lo consoli.
Il Giovane pedagogo - E può darsi, perché
non mangio carne
di nessuna specie.
Insegno umanità, all’uso antico,
al figlio del signor Lavaccara.
Il Mastro-medico - Ricordi al suo discepolo che Maia
è madre di Mercurio:
ecco, da Maia
è venuto maiale...
Il Giovane pedagogo (guardando in alto, come ispirato)
Già, Maia... maiale...
Il Norcino (che avrà preso dal banco l’accoratoio e il ferro ac-
ciaiato per affilarlo, eseguendo) - Su, su, signor Dottore;
ho tutto pronto e già s’è fatto tardi!
Il Giovane pedagogo (balzando in piedi) - Ma non si farà qui,
sotto gli occhi di tutti, questa strage.
Il Norcino (con allegra ferocia e l’accoratoio brandito)
Qua, qua; e poi, sparati,
scorticati, squartati!
Il Mastro-medico - Creda che, senza questo,
la festa perderebbe
il carattere sacro primitivo...
Il Giovane pedagogo - Ah, già: d’immolazione!
Il Mastro-medico (al Norcino) - Andiamo, su, al lavoro.
(esce col Norcino)
Il Giovane pedagogo - È proprio vero che con il progresso
si va perdendo
il senso religioso degli antichi!
(sentendo dietro la tenda le voci degli uomini che si preparano
alla macellazione, comincerà a tremare) Oh, Dio! Dio mio!
Il signor Lavaccara (dall’interno) - Nicò! Nicò!
(Appariranno il signor Lavaccara col suo ragazzo per mano e,
dietro, la moglie e la figlia. Il signor Lavaccara è provvisto d’una
enorme rosea prosperità di carne che gli tremola addosso. Le so-
pracciglia fortemente segnate, sotto la fronte, tonda come un boc-
cale, gl’imprimono però nella faccia gargiuta stupida e volgare
quasi un segno di tristezza avvilita. La giacca nuova di stoffa tur-
china par che debba spaccarglisi alle spalle, come i calzoni di tela
bianca, alle cosce. Ha una fiammante cravatta rossa, una massic-
cia catena d’oro al panciotto, da cui pende un gran corno di co-
rallo contro la iettatura, e una robusta canna d’India in mano,



con un bel corno anche lì per manico. Parrà il ragazzo, di circa
dieci anni, un maialotto vestito alla marinara. La moglie, con un
abito verdone tutto a sbuffi, non sarà meno grassa, né meno goffa
e bestiale d’aspetto del marito. La figlia, invece, in abito di divota
della Madonna Addolorata (stoffa violetta con bavera orlata di
nero e nero cordone alla cintola) alta magra gialla, guarderà sem-
pre in terra, con gli occhi torbidi e grandi)
Il signor Lavaccara (ansimando, quasi senza fiato dalla corsa
che avrà fatto, griderà da lontano al Tavoleggiante)
L’hanno scannato? L’hanno scannato?
Il Tavoleggiante (udendo, tra l’altro, rullio di tamburi, dietro la
tenda del Norcino, le grida di quelli che si suppone reggano la be-
stia) - Sente? Lo stanno scannando!
Il signor Lavaccara (subito, adoperandosi con tutto il corpaccio
ad accorrere, griderà al Tavoleggiante) - No! Corri! corri!
Grida che non lo scannino!
Ridò il denaro! Ridò il denaro!
La Moglie e la Figlia (turandosi le orecchie) - Ah, povero Nicola!
Il Figlio (Totò) (piangendo, accorrendo col padre) - Nicò! Nicò!
Il signor Lavaccara (con le mani nei capelli) - No! No!
Il Tavoleggiante (cessate d’un tratto le grida) - Ecco fatto!
Il signor Lavaccara (cascando a sedere su una seggiola e copren-
dosi il volto con le mani) - Oh, oh Nicò!
La Figlia (Serafina) (curvandosi su lui) - Papà, prendi anche questa
a sconto dei peccati!
La Moglie (dall’altro lato, afflitta) - Ora lèvati, lèvati di qui,
che sei tutto incollato dal sudore!
Il Giovane pedagogo (al ragazzo che accennerà di volersi recare,
curioso e sgomento, dietro la tenda) - Fermo, Totò,
non andare a vedere!
Il signor Lavaccara (piangendo la bestia a modo d’un parente
morto) - Ah, solo la parola gli mancava...
La Moglie - ...ma noi gli parlavamo!
Il signor Lavaccara - Il ragazzo lo chiamava Nicò!
La Moglie - E lui veniva...
Il signor Lavaccara - E gli mangiava il pane nella mano.
La Moglie - Intelligente!
Il signor Lavaccara - Intelligente, come e più di un uomo.
Il Giovane pedagogo (con voce spirante) - Ma era dunque magro?
Il signor Lavaccara (stupito e quasi offeso, voltandosi di scatto
a guardarlo) - Magro? Ma quale magro!
Pesava più d’un quintale!
Il Giovane pedagogo (con un sorriso ineffabile, congiungendo le
mani) - E allora, scusi,
come poteva lei pensare
ch’era un maiale
intelligente?
Il signor Lavaccara - Ma senti! la grassezza
esclude intelligenza?
Ed io, allora?
Il Giovane pedagogo - Ma lei non c’entra, signor Lavaccara!
Il signor Lavaccara - C’entro, che peso anch’io
più di un quintale!
Il Giovane pedagogo - Sarà pure, ma lei
è d’altra specie.
Lei, signor Lavaccara,
è Uomo: il che vuol dire
che lei mangia per sé...
Il Tavoleggiante (abbagliato subitamente dal discorso, compene-
trandosene e facendolo suo) - ...mentre il maiale mangia
per ingrassar la gente.
Il Giovane pedagogo - Ora, poniamo che lei fosse,
con la sua bella intelligenza...
Il Tavoleggiante (seguitando ad argomentare col giovane peda-
gogo e inserendo di tratto in tratto le sue parole nel discorso di
quello) - ...mi scusi, un porco...
Il Giovane pedagogo - ...mangerebbe lei?
Il Tavoleggiante - Io no!

Vedendomi portare da mangiare,
grugnirei...
Il Giovane pedagogo - ...inorridito...
Il Tavoleggiante - «Nix, signori, vi ringrazio!
Se lo volete, mangiatemi magro!»
Il Giovane pedagogo - Precisamente! Un porco che sia grasso,
vuol dire che non ha capito nulla.
E allora si consoli. Il suo Nicola...
Il Tavoleggiante - ...sarà stato di certo un bel maiale...
Il Giovane pedagogo - ...bello, grasso, ma non intelligente!
Il signor Lavaccara (adirato, levandosi in piedi)
Ma che discorso va facendo lei?
Può mai sapere una povera bestia
che chi lo fa ingrassare
lo fa per proprio conto?
La Moglie (approvando) - Ecco! Ecco!
Il signor Lavaccara - Un tal pensiero
non può venire in mente a un maiale!
Il Giovane pedagogo - Ma viene in mente all’uomo!
E un uomo, dunque, il lusso di mangiare...
Il Tavoleggiante - ...come un maiale...
Il Giovane pedagogo - ...eh già, se lo può prendere...
Il Tavoleggiante - ...sapendo che alla fine,
per quanto ingrassi, non sarà scannato.
Il Giovane pedagogo - Ma un porco no!...
Il Tavoleggiante - ...se è proprio intelligente...
Il Giovane pedagogo - ...per non farsi scannare o vendicarsi
di chi lo scannerà!...
Il Tavoleggiante - ...deve badare a conservarsi magro...
Il Giovane pedagogo - ...mangiando, al più,
come una giovinetta delicata!
Il Tavoleggiante - È così chiaro!
Il Giovane pedagogo - Dunque, mangi tranquillo,
tranquillissimo!
Il Tavernaio (al signor Lavaccara) - In tavola!
Le porto un truogolo
così, di maccheroni
con una salsa
che par sangue di drago. (scapperà dietro il banco)
Il Tavoleggiante - E si consolerà!
Il signor Lavaccara - Mi consolo un bel corno!
Speravo tanto di arrivare in tempo...
La Moglie - Chissà a quest’ora
come dev’essere pallido, Nicola!
(il Tavernaio ricomparirà con un gran tondo di maccheroni fumanti)
Il Tavoleggiante - Ecco... mangino! mangino!
Il Figlio (Totò) (non starà più alle mosse) - A me! papà, a me!
Il signor Lavaccara (dando un pugno sulla tavola)
Statti a sedere!
Non lo posso soffrire!
Dovevo vender lui
invece di Nicola!
La Moglie - Ma è un ragazzo!
Il signor Lavaccara (seguitando a far le porzioni, scarse a tutti, e
riservando infine tutto il tondo per sé) - Meno educato di Nicola!
(poi, irritato, al Giovane pedagogo) La smetta, professore,
di guardarmi così!
Non mi convince!
Non mi convince!
Sì, mangerò di tutto,
ma nemmeno un boccone
del povero Nicola!
Il Giovane pedagogo - E avrà torto.
Ma, siamo giusti:
che obbligo avrebbe l’uomo,
lui carne battezzata,
d’allevare e servire
una simile bestia,



se non dovesse averne
alcun compenso?
Il Tavoleggiante - È certo che il maiale,
finché campa, campa bene!
Il Giovane pedagogo - Considerando la vita che ha fatto,
non deve lamentarsi
se poi viene scannato,
perché è ugualmente certo...
Il Tavoleggiante - ...che come bestia non la meritava!
Il Giovane pedagogo - Basta guardarlo! Bestia intelligente?
Il Tavoleggiante - ...con quel grugno lì...
Il Giovane pedagogo - ...con quelle orecchie?
La Figlia (Serafina) - ...e quegli occhi...
Il Tavoleggiante (rivolto alla ragazza) - ...e quel buffo cosino
arricciolato dietro... (improvvisamente Serafina, arrovesciando il
capo, sbotterà a ridere come una pazza)
La Moglie (richiamandola) - Serafina!
Il Giovane pedagogo - La lasci ridere!
Li sente? Grugnirebbero così
se fossero animali intelligenti? (si udrà di fatti dall’interno come
il rumore d’un branco che arrivi correndo)
È voce d’ingordigia quel grugnito!
(al signor Lavaccara) E guardi, invece gli uomini:
hanno ben altro aspetto!
(Sopravverranno altri festaioli, soli, a due, a tre per volta, o anche
in più. Attraverseranno il palcoscenico con diversa andatura,
scomparendo a destra o a sinistra, sempre conversando tra loro.
Tra la folla riecheggeranno i berci dei venditori ambulanti)
Traspare anche dai gesti
la divina favilla
dell’intelligenza!
Lei che ha davanti agli occhi il suo Nicola,
vede la differenza.
[Entreranno l’Avvocato (obeso, rosso di pelo e lentigginoso, miope
con grossi occhiali di cristallo celeste, folta barba piuttosto corta
e gonfia, spartita sul mento, sciamannato, con un vecchio abito
grigio, il panciotto bianco già sudicio, la pancia in fuori e le mani
nelle tasche dei calzoni); il Notaio (uno stangone dal volto cupo
e sodo, color di cioccolatte, spalle alte e rudi, le lunghe braccia
penzoloni, tutto vestito di nero); la Moglie dell’avvocato (magra,
biondastra, con un viso da uccello, sciupato e verde dalla bile);
la Moglie del notaio (bassotta, bruna anche lei, bene appettata
con due menti, riderà a tutti, stupita e prosperosa). Vestiranno tutte
e due con pomposa goffaggine.]
Guardi adesso che vengono
il notaio e l’avvocato
con le signore.
(L’Avvocato siederà ad una tavola, voltando le spalle; mentre le
signore si saluteranno tra loro chinando appena il capo. Subito il
Tavoleggiante accorrerà a prendere ordinazioni)
Il signor Lavaccara (in confidenza, al Giovane pedagogo, indi-
cando l’Avvocato) - Mi creda; quello lì
è più animale
della bestia che adesso mangerà.
Il Giovane pedagogo - Non lo dica!
Un porco è tale e basta;
mentre quello lì
– non voglio contraddirla –
sarà magari un porco,
ma è anche un avvocato;
e quell’altro
è porco ed è notaio;
e questo che viene,
porco e farmacista.
Vede bene che c’è una differenza!
(Entreranno man mano altri festaioli da destra e da sinistra, di
condizione civile, la più parte, che rappresentino un po’ della
media umanità: mercanti, impiegati, professionisti, fabbri, botte-

gai, con varietà di aspetto, d’età, di portamento: parleranno tra
loro sottovoce, confusamente, disponendosi a sedere intorno alle
tavole. Due mariuoli si aggireranno, spiando guardinghi, tra ta-
vola e tavola. A una prenderanno posto quattro giocatori, che but-
teranno all’aria la tovaglia, ordinando soltanto del vino e
mettendosi subito a giocare con un mazzo di carte che uno di loro
caverà di tasca)
I quattro Giocatori
– Su, da bere! 

– Vino!
– Presto, qua!

– Presto, da bere!
(Solo, in silenzio, nel frattempo, un vecchio lungo lungo, dalla fac-
cia inteschiata, spettrale e sorridente, avrà attraversato a lentis-
simi passi la scena, con un’antica finanziera inverdita e corta di
maniche, il cappello in una mano e nell’altra un fazzoletto e il ba-
stone, scomparendo a destra. Subito dopo entreranno, parlando
tra loro, vestiti di lutto stretto, due vecchi – fratello e sorella – lui,
magro in tubino e barbetta bianca a pizzo; lei, pienotta e pacifica,
in compagnia d’un vecchio amico che ascolta afflitto)
La Sorella - Ah, povera sorella;
era qua con noi, l’anno scorso,
a godersi la festa!
Il Fratello - Ridotta ch’era un’ombra, poverina!
La Sorella - Però, sempre vivace!
L’Amico (guardando le tavole tutte occupate)
Ma qui non c’è più posto.
Fratello - Andiamo a sederci un po’ più in là.
La Sorella - No, prima in chiesa.
Cominciano a cantare. (s’avvieranno ed entreranno nella chiesetta
da cui verrà un lento coro accompagnato dall’organo)
Coro (dall’interno)
Vexilla Regis prodeunt: [Incedono i vessilli regali,
fulget Crucis misterium, rifulge il mistero della croce
qua vita mortem pertulit, che portò dalla vita alla morte
et morte vitam protulit. e dalla morte riportò alla vita.]
Il Giovane pedagogo - Ecco, vede? Quei due
hanno il pensiero a una sorella morta
che fino all’anno scorso
godeva l’allegria di questa festa.
Il signor Lavaccara - Bel pensiero!
Ma che non si vergognano,
così vestiti a nero,
in mezzo alla baldoria!
Il Giovane pedagogo - Ma, intanto, guardi, sono entrati in chiesa!
Il signor Lavaccara - E hanno fatto male!
(levandosi in piedi, minaccioso, un po’ sborniato anche lui)
Finisca di difenderla
questa sua umanità!
(a questo punto, comincerà a crescere dietro la scena il bailamme,
che, a poco a poco, diventerà fracasso e scompiglio di gente im-
bestialita nell’orgia)
Preferisco a dei bigotti
questa gente che vien qui
per mostrarsi più indegna delle bestie!
Non sente come gridano?
Il Giovane pedagogo - Ma le sembrano grida di festa?
Il signor Lavaccara - Tutt’altro! Grida più selvagge
degli urli d’animali.
Il Giovane pedagogo (cercando ancora di difendere contro il si-
gnor Lavaccara la dignità umana, nonostante lo scempio ch’ella
comincia a far di se stessa sotto i suoi occhi)
Appunto! Sembrano strappate
dalla violenza d’una grande angoscia.
S’intonano – senza saperlo –
alle strida delle bestie immolate.
E questo è sentimento, 
ed io vi riconosco



ancora umanità. (non avrà finito di dire così, che dalla tavola dei
giocatori partirà il primo scompiglio. Tre scatteranno in piedi vo-
ciando, rovesciando le seggiole, e aggrediranno il quarto, che si
leverà anche lui, e tutti i quattro s’azzufferanno, producendo un
tumulto generale di risse improvvise tra sborniati)
I quattro Giocatori
– Al ladro!

– Tu bari!
– Afferralo!

– Carogna!
– Non è vero!

Lasciatemi! Lasciatemi!
– Dà qua le carte!

– Ladro!
– Ladro!

(del tumulto approfitteranno quei due mariuoli per tirare una
spinta alla Moglie dell’avvocato e strapparle la collana)
La Moglie dell’avvocato (strillando come un’aquila) - La collana!
(al marito) Corri! Corri!
Acchiappalo! (l’Avvocato cercherà di rompere la calca per inse-
guire i due ladri scomparsi da destra; lei seguiterà a strillare, ma
nessuno le darà retta. Il quarto Giocatore, quello accusato di ba-
rare,avrà tratto il coltello per scagliarsi contro gli altri tre, tra le
grida di spavento delle donne e il pianto dei ragazzi: gli uomini
cercheranno di spartire i rissanti)
La Folla
– Smettetela!

– Vigliacco!
– Basta!

– Basta!
– Bada che t’accoppo!

– Smettetela! Smettetela!
– Giù le mani, vigliacco!

– No! No! S’ammazzano! 
(sopravverrà, intanto, da sinistra, stravolto, lo Scrivano, a cui sa-
ranno scappate la moglie e la figlia, urlando)
Lo Scrivano - Scappate! Scappate!
Mia moglie! Mia figlia!
Tutt’e due, mentre dormivo!
(Nessuno darà retta neanche a lui! Divisi i rissanti, tra il tumulto
crescente, le tavole rovesciate, donne ubriache strappate scarmi-
gliate e uomini sborniati e furenti si rovesceranno da destra e da
sinistra sulla scena, e alle feroci stonature di una piccola banda di
sonatori girovaghi avvinazzati, si butteranno a danzare un frenetico
trescone. La luce, a questo punto, sarà di fiamma sulla scena)
Il signor Lavaccara (di fronte a tanto spaventoso spettacolo di
bestialità, urlerà, trionfante, al Giovane pedagogo, caduto in un
disperato avvilimento) - Eccola! Eccola!
La sua umanità!
La riconosce ancora?
(D’un tratto, cupo enorme solenne, s’udrà dall’alto un rintocco
di campana, e subito, come per un improvviso tracollo del sole,
la luce, da rossa, si farà violetta. Tutti, come atterriti, taceranno,
in miserabili atteggiamenti sguaiati, cangiando le urla in un be-
stiale affanno di pianto, in una mugolante ansima di contrizione.
Altri tremendi rintocchi s’udranno intanto, a cui dalla chiesa ri-
sponderà il coro dei devoti; e dal portale della chiesa apparirà,
spettrale, un altissimo prete in cappa e stola, che reggerà alto con
tutt’e due le braccia il Signore della Nave: grande macabro Cro-
cefisso insanguinato. Due chierici, anch’essi spettrali, gli sta-
ranno ai lati; altri due, inginocchiati davanti, agiteranno i
turiboli; tutta la folla, sempre ansimando, gemendo, mugolando,
cadrà in ginocchio e si darà pugni rintronanti sul petto. Il prete
lentamente scenderà la gradinata, seguito dal coro processionale
dei devoti e da altri chierici che recheranno alti su neri bastoncelli
dei lampioncini accesi, e aprirà la processione, attraversando il
palcoscenico. Dietro al Crocefisso molti andranno barcollanti e
non cesseranno di picchiarsi il petto e di piangere e di gemere;

altri resteranno accosciati, come bestie ferite, barbugliando: «Mia
colpa! Mia colpa! Signore perdonaci! Cristo pietà!»
Coro processionale dei Devoti
Mio Gesù, con due funi,
come reo, chi ti legò?
Sono stati i miei peccati,
o Signor, perdon, pietà!
Mio Gesù, la nobil fronte
chi di spine coronò?
Sono stati i miei peccati,
o Signor, perdon, pietà!
Mio Gesù, le sacre mani
chi con chiodi traforò?
Sono stati i miei peccati,
o Signor, perdon, pietà!
Mio Gesù, l’amante cuore
chi con lancia trapassò?
Sono stati i miei peccati,
o Signor, perdon, pietà!
La Folla
– Padre nostro che sei nei cieli...

– Per le tue sante piaghe e le crudeli spine,
perdonaci, o Signore!
– Tu vedi il nostro affanno...

– Tu vedi l’afflizione del tuo popolo...
– Lavaci da ogni colpa!

– Se guardi le nostre colpe,
chi resisterà, o Signore!
contro Te abbiam peccato...
– Salvaci, o Signore, per la Tua misericordia!

– Con la Croce e col sangue ci hai redento!
– Perdonaci per il tuo sangue sparso in croce

e pel dolore della Vergine Madre!
– È così dolce la tua misericordia, o Signore!

(Il Giovane pedagogo rimasto col signor Lavaccara sul palcosce-
nico, tutt’e due come basiti, si leverà gradatamente e additando
al compagno la tragica processione, dirà:)
Il Giovane pedagogo - Non vede come piangono?
È vero: si sono ubriacati,
imbestiati;
ma ora tutti piangono
Dietro a quel loro Cristo insanguinato.
E vuole una tragedia
più tragedia di questa?
(La processione scomparirà. Cesseranno i rintocchi)

Fine_____________________________________________________________________________

LA NOTA – A leggere il testo di questo lavoro, concepito da Pirandello per il
teatro di prosa, già dalle prime righe salta subito agli occhi che in effetti si
tratta di un copione vero e proprio: troppe sono le note di regia e le indicazioni
di scena. Direttori, scenografi, registi e artisti non hanno alcun margine di ma-
novra, tanti minuziosi sono i dettagli. D’altronde c’è da considerare che l’Agri-
gentino, nel 1914, richiesto dal musicista Gian Francesco Malipiero un suo
intervento per l’adattamento del copione de “La favola del figlio cambiato”,
non intese neanche prendere in considerazione quella possibilità ma diede fa-
coltà al compositore di sbrigarsela da sé. E il Malipiero si limitò unicamente
a eliminare i versi – o si dovrebbe dire, le battute? – che non riteneva di vestire
di note. Invece, è da sottolineare il fatto che Michele Lizzi, musicista di Agri-
gento, compose tre opere tutt’e tre ambientate in Sicilia, due delle quali danno
musica a libretti di due Premi Nobel: Salvatore Quasimodo (“Gli amori di
Galatea”) e Luigi Pirandello (adattando, il Lizzi, il testo di questo atto unico).
La terza opera è “Pantea”, su libretto di Gerlando Lentini.
LA FESTA – Per il popolo contadino e marinaro della Valle akragantina la festa
era chiamata la Sagra “di lu Signuruzzu d’a navi” e il popolo stesso l’appron-
tava quasi al termine dell’estare, la prima settimana di settembre. Come in ogni
festa “pagana” assai popolare, ogni devoto dedicava tutto se stesso alla sua riu-
scita: commercianti, contadini, marinai e persone “in vista” facevano ceto so-
ciale unico in onore di San Nicola, intestatario della chiesetta omonima,
all’interno della quale aveva dimora il crocifisso con il «terribile Cristo flagel-
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lato, sanguinolento... il Cristo che fa spavento!...». Luigi Pirandello, nel 1922,
descrive così la parte “pagana” della festa: «...un velo di fumo grasso misto alla
polvere annebbiava lo spettacolo tumultuoso della festa; ma pareva che non
tanto quella grossa fumicaja, quanto lo stordimento cagionato dalla confusione
e dal baccano, impedisse di vedere chiaramente. [...] I venditori ambulanti, gri-
davano la loro merce; i tavernai invitavano alle loro mense apparecchiate; i ma-
cellai ai loro banchi di vendita, intonavano il bando, senza forse saperlo, su le
strida terribili dei porci che là stesso, in mezzo alla folla, erano macellati, [...]
E le campane della gentile chiesina ajutavano le voci umane, rintronando al-
l’impazzata, senza posa, a coprire pietosamente quelle strida.»
LAMUSICA – Presentando la sua terza e ultima opera al pubblico palermitano,
Michele Lizzi scrisse: «Le ragioni che mi hanno convinto a scegliere il sog-
getto pirandelliano [...] sono varie. Anzitutto tengo a dire che i drammi am-
bientati nella mia terra, e in particolare nella natia valle akragantina, mi hanno
sempre, in un certo senso, esercitato attrattiva, cosi appunto la Sagra che mi

riporta agli anni sereni della mia adolescenza, quando dal balcone della mia
casa, che s’affacciava sulla Valle assistevo al passaggio della processione del
Crocefisso miracoloso. Era un piccolo corteo, preceduto dal coro dei devoti,
e seguito da un gruppo di suonatori che, dalla chiesetta della Valle, saliva fin
quasi alle porte della città nuova... È evidente che la Sagra si presenta come
uno fra i testi spettacolari più riusciti della drammaturgia pirandelliana. Una
potente espressività corale la pervade da principio alla fine e ne costituisce
l’ispirazione fondamentale per un’opera musicale. Nel comporre la mia musica
ho tenuto acché la varietà frenetica di azioni e di voci della prima parte ed il
finale trionfalistico della processione religiosa avessero una loro estrinseca-
zione piena, le due tematiche che tengono il campo nell’opera, l’abbrutimento
della prima parte e lo scatto mistico della seconda, si traducono nella Musica
e nel canto con una loro distinta suggestione.»_______________________________________________________________________________________

Provenienza: Edizioni Curci - Milano,  1968
Stampatore: La Musicografica Lombarda - Monza,1970

Le due immagini (di Alberto D’Ina) sono tratte dalla pubblicazione
“La Sagra del Signore della Nave – da Luigi Pirandello a Michele Lizzi.

Dalla Novella all’Atto unico, all’Opera lirica”, di RITA CAPODICASA. 

La chiesa di San Nicola (in una foto degli anni Venti)
dove, fino agli anni Cinquanta, si festeggiava la “Sagra”.

Particolare del crocifisso con il «terribile Cristo flagellato, sanguinolento...
il Cristo che fa spavento!...» (all’interno della chiesa di San Nicola). 
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