
LUPA (LA) 
Tre atti dalla tragedia omonima di G. Verga 

Libretto di Vincenzo De Simone 
Musica di Santo Santonocito 

Prima rappresentazione: Catania, Teatro Massimo Bellini, 9-12-1948 _______________  
Personaggi, vocalità  

Gna’ Pina, la Lupa, soprano (SERAFINA DI LEO) 
Nanni, giovane contadino, tenore (PIERO SARDELLI) 

Mara, sua figlia, soprano (LUCIANA VERONI) 
Menico, l’orbo, suonatore girovago di violino, baritono (AFRO POLI) 

Il Ceraolo, baritono (LEO RINALDI) 
Massaro Neli, fattore, basso (? CIRIMINNA) 
Malerba, contadino, tenore (NINO VALORI) 

La Cicala, contadina, comprimaria (? MASSARONI) 
Il Capoccia, contadino, comprimario (TINO ZAPPALÀ) 

Mietitori, spigolatrici, gente dei campi, 
paesani penitenti e Figlie di Maria 

In un paese e nella campagna dell’Etna. Ai tempi scorsi. _______________  
«Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da 
bruna e pure non era più giovane; era pallida come se avesse 
sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi 
così, e delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. Al vil-
laggio la chiamavano la Lupa perché non era sazia giammai di 
nulla. (...) Una volta la Lupa s’innamorò di un bel ragazzo che 
era tornato da soldato, e mieteva il fieno con lei nelle chiuse 
del notaro... mieteva e mieteva, e le domandava di quando in 
quando... – Che volete gna’ Pina? (...) – Te voglio! Te che sei 
bello come il sole, e dolce come il miele. Voglio te. – Ed io vo-
glio invece vostra figlia, che è vitella – rispose Nanni ridendo. 
(...) Maricchia non lo voleva a nessun patto, ma sua madre l’af-
ferrò pei capelli, davanti al focolare...»           GIOVANNI VERGA _______________  

ATTO PRIMO 
L’aia spaziosa; a destra un pagliaio cui sovrasta una grande 
bica. Mucchi di covoni e di attrezzi rurali sparsi qua e là. 

In fondo l’Etna digradante per la vasta distesa 
della campagna verde di uliveti e giardini. 

Più in là dell’aia la pianura ondeggiante di messi, 
dove i mietitori stanno compiendo l’operosa giornata. 
A sinistra, di scorcio, la casa del fattore. È il tramonto. 
All’alzarsi della tela la Cicala ed altre donne saranno 

intente ad un gran fuoco su cui in un ampio 
calderone preparano le lasagne per i mietitori. 

Massaro Neli gira di qua e di là sorvegliando il lavoro. 
Coro dei Mietitori (interno) - Grossa la spiga, bionda la grana, 
ed ogni cuore s’allegra e si sana! 
Il Capoccia - Gridiamo tutti ad una voce grande: 
il vento vola, evviva San Giovanni! 
Coro dei Mietitori - Il vento vola, evviva San Giovanni! 
Ah, oh!... ah, oh... 
Coro delle Spigolatrici - Cogliamo al giorno il miele e la cera, 
e poi nell’aia si balla a la sera!... 
Ah, oh!... ah, oh!... 
Il vento vola, evviva San Giovanni!... 
Massaro Neli - Sia ringraziato lo Spirito Santo!... 
Coro dei Mietitori - Olà, Massaro, se ci innaffi il vino, 
ci cadono le falci dalle mani!... 
Malerba (venuto a riempire il barilotto del vino, scherzosa-
mente) - Massaro Neli, con voi l’hanno... 
Massaro Neli - Qui non usa, Malerba. 
Da noi il vino è vino, è tale quale 
Padre Noè ce lo passò dal mare. 
La Cicala (dal pozzo donde tira il secchio) 
L’acqua al calo è fresca, 
come rugiada. 
Malerba - Come la vostra bocca, bellezza! 

Ma qui ci vuole il vino 
che dirada il sudore. 
Massaro Neli - È l’ora delle lasagne, 
e bere più non vale. (mette alle labbra la conca e le dà fiato 
perché i mietitori cessino l’opera, intanto che le massaie ri-
verseranno la minestra dal caldarone nelle madie capaci) 
I Mietitori (presentandosi gaiamente in iscena) 
“Rispettiamo” a Massaro Neli! 
Il Capoccia - La ciurma è all’ordine. 
Massaro Neli - Con la grazia di Dio, 
il dovere è pronto. 
Tutti - Con la grazia di Dio! (I mietitori si dispongono ai lati 
delle madie; Massaro Neli si scopre e si segna per la rituale 
benedizione della mensa, seguito da tutti) 
Massaro Neli (ieraticamente) - Augelli che per l’aere volate, 
stelle che ad ogni notte rivenite, 
fiumi correnti alle rive incantate, 
fontane per le bocche arse di sete 
rose che da le siepi vi sfogliate, 
gigli che di bellezza vi vestite 
alla madre di Dio tutti cantate 
alla madre di Dio tutti fiorite! 
Augelli che per l’aere volate, 
angeli che i cieli alluminate! 
Tutti - Alla madre di Dio tutti cantate 
alla madre di Dio tutti fiorite! 
Massaro Neli - Ed or tutti lodiamo 
il pane ed il vino, 
doni del Signore! 
I Mietitori - Sia lode al vino, 
al pan sia lode: 
doni del Signor! (Si è fatto un gran silenzio; i mietitori attin-
gono alle madie con larghi cucchiai di canna. Dopo qualche 
istante si sentirà una voce che da lontano chiede aiuto) 
Menico l’orbo (interno) - Aiuto!... Aiuto!... 
Che i cani mi mangiano vivo... 
(due mietitori accorrono e guidano l’orbo in iscena) 
Massaro Neli - E tu, a quest’ora, buona lana 
ché vai vagando? 
Menico - Dicono che le notti 
sono piene di stelle... 
e c’è la frescura. 
Il Capoccia - L’orbo non è un babbeo! 
Esce pel fresco dopo la calura, 
a l’inverso di noi! 
Menico - Voi vi godete il sole, 
che lo vedete... 
ed è l’occhio di Dio. 
I Mietitori - Noi ci avvampiamo 
per un tozzo di pane. 
Menico - A me bastano le vostre miche! 
Massaro Neli (alle donne) - Dategli una scodella di minestra... 
Le Donne - Purché ci tenga il suono! 
(gli porgono la minestra, che Menico mangia avidamente) 
I Mietitori - Danzeremo la moresca. 
Le Donne - No, il ballo in tondo! 
La Cicala - Sarà meglio che ci canti 
una canzone, una vecchia canzone. 
I Mietitori - La Cicala ha i languori: 
non canta e vuol canzoni! 
Le Donne - Zitti! Voi sapete 
che suiraia non si donneggia! 
I Mietitori - Vada per la canzone; 
ma la vogliamo patetica... e bella. 
Le Donne - La canzone del re pellegrino. 
I Mietitori - No. La canzone del re contadino. 
Su, da bravo Menico! 
Menico - Statemi ad ascoltare, 



che, come è vero Dio, 
questa è storia vera 
del tempo che da noi 
i re eran bifolchi 
ed i bifolchi aveano 
il cuore istesso dei re! 
I Mietitori - Bravo l’orbo! 
Questo è parlar sapiente; 
noi ti faremo il coro. 
Menico (accorda il violino e preludia, accompagnandosi poi:) 
«Bella, perch’io ti parli, 
mi vesto pellegrino 
e vengo alla tua porta: 
– limosina al meschino!» 
– « Non ho niente da darti, 
non ho più pan, né vino, 
ma solo un letticciolo 
fin che sorga il mattino.» 
Ed al mattino: «Alzati, 
bifolco, e va in cammino!» 
«Bella, son re, ma amore 
m’ha fatto pellegrino.» 
I Mietitori - Bella, son re, ma amore 
m’ ha fatto pellegrino! 
Le Donne - Limosina al meschino! 
Malerba (alla Cicala, estasiata) - S’io fossi re, stanotte, 
verrei a bussar da voi 
per carità, bellezza! 
La Cicala - Zitto linguaccia! (s’ode da lungi la voce della Lupa) 
I Mietitori - Eccola che viene! 
La Lupa! La Lupa!... 
Malerba - Sentitela... fa la sirena!... 
Le Donne (segnandosi e tirandosi in disparte) 
Libera, me domine!... 
La Lupa (da lontano, avvicinandosi) 
Garofano pomposo, dolce amore, 
dimmelo tu come ti debbo amare! 
Tu di nascosto m’hai rubato il cuore 
ed io qui venni se mel vuoi ridare. 
E n’ho toccati cuori col mio cuore 
solo il tuo non si lascia intenerire! 
Ora men vado a governo d’amore... 
il mio lo lascio a te... non ti scordare! 
(irrompe sulla scena tutta accesa di passione, con in braccio 
un fascio di spighe infiorate di papaveri rossi) 
I Mietitori - Evviva la Lupa! 
Il diavolo le soffia dentro. 
La Lupa - Il diavolo vi porti voi!... 
Malerba - Arrivate in buon punto, 
gna’ Pina, per quattro salti! 
Voi sì che non vi fate pregare, 
e quando volate su l’aia 
fate ridestare un morto!... 
La Lupa - Che vi pizzica, compare? 
Malerba - Musica, Menico! 
Non v’adirate. (invitando gna’ Pina) Ecco la musica! 
(La Lupa fa un gesto di noncuranza) 
Malerba (insistendo) - Ecco la musica! 
E ché... non vi piace? 
Bramaste forse un ballo 
che sia più signorile? 
...Di corte?... O di... cortina? 
(La Lupa si mostra sempre più noncurante e seccata) 
(Malerba ferma il braccio a Menico) Basta! Non era questo 
il ballo ch’io volevo! 
Questa è robaccia vile! 
Ci vuol musica fina 
per muover la gna’ Pina! 

Gavotta! Su, gna’ Pina! 
Facciamo quattro salti, 
venite qua in braccio... 
La Lupa (secca) - No... non voglio ballare, 
e tanto meno con voi. 
I Mietitori - Con me, con me, gna’ Pina... 
La Lupa (sempre più secca) - No, con nessuno. 
Malerba - Manco con Nanni?... 
La Lupa (oscurandosi) - Che dite? 
Malerba (ironico) - Dico con Nanni, dico!!... 
La Lupa (contenendosi a stento) - Se non la finite!... 
Malerba - Che mi fate, gna’ Pina? 
(ironico) Non sono un agnello io... 
a la vostra mammella... 
I Mietitori - Malerba, bada, non la invelenire 
che morde... e poi come si va a finire? 
La Lupa (con uno scatto improvviso gli dà sulla faccia a mò 
di scudiscio col suo fascio di spighe e tenendosi pronta a bran-
dire il falcetto che le penzola al fianco) - E tieni questa! 
Malerba - A me? (furente) Scomunicata!... 
Nanni - Lasciala, lasciala! (avviene un parapiglia; gli uomini 
s’interpongono, le donne gridano spaventate) 
I Mietitori - Fermi, fermi! Vi scordate 
che qui siamo sull’aia? 
Le Donne - Madonna benedetta! 
Nel giorno del frumento 
la Lupa maledetta 
ci porta lo sgomento! 
Malerba (a Nanni) - Che? La difendi tu? 
La Lupa - Io mi difendo da me stessa, io... 
E come è vero che mi chiaman... Lupa... 
Massaro Neli (accorrendo dalla sua casa) - Ehi, eilà, basta! 
Litigare sull’aia 
è peccato mortale! 
È il vino che vi dà alla testa? 
Malerba (giustificandosi, mortificato) - Se la piglia con me 
perché non può sfogarsi... 
con... 
La Lupa - ...se non la smetti!... 
Massaro Neli - Ed è l’ora di smetterla 
con queste baggianate!... 
Il festino è finito. 
Voi, gna’ Pina, rientrate 
a la vostra roba. 
Tu, Malerba, va a curarti 
le pecore laggiù a le chiuse... 
(a Menico) E tu, col tuo strumento 
Vattene con Dio... 
Ché il sole s’alza presto... 
I Mietitori - Massaro Neli, a la cuccia 
come le bestie ci mandate!... 
Massaro Neli (a Nanni) - E tu, bada che le mule 
non diano a le biche... 
rèstati qui su l’aia. 
Nanni - Dormirò al fresco... 
non ci pensate! 
I Mietitori (allontanandosi cantano uno stornello paesano) 
Il sole se ne va, domani torna! 
Se me ne vado io... non torno più!... 
(allontanatisi i mietitori, Massaro Neli rientra nella casa co-
lonica. Il giorno è già caduto, in cielo tremano le prime stelle; 
la sera tinge di ombre violette la gran pace della campagna). 
Nanni (mentre si prepara un giaciglio con la paglia, scor-
gendo la gna’ Pina che si è indugiata rimanendo in un angolo 
con gli occhi lucidi di pianto) - E che! Piangete, gna’ Pina? 
La Lupa - Piango... la mia mala sorte. 
Nanni - Non date retta a le male lingue! 
La Lupa - Oh! S’io m’avessi chi mi difendesse 



allora, sì, nessuno 
oserebbe toccarmi! 
Nanni - Sposatevi... gna’ Pina! 
La Lupa (con un sussulto) - Non mi vuole quello ch’io voglio, 
e mi strugge a fuoco lento... 
Nanni - Chi... gna’ Pina?... 
La Lupa - Finta che non lo sapete!... 
Nanni - No, davvero. 
La Lupa - Ve lo dirò io... 
Nanni - Dite, dite! 
La Lupa - Mi chiamano la Lupa 
ma... il lupo siete voi, 
che vi lasciate morire 
la gente dinanzi... 
Nanni - E che volete da me, gna’ Pina? 
La Lupa - Che voglio? Te, voglio! 
Nanni - Voi... voi volete me?... 
Perché non mi date vostra figlia?... 
Datemi vostra figlia, datemi, 
ch’è il vostro fiore! 
La Lupa - Mia figlia vuoi?... Mia figlia?... 
Nanni - Sì, vostra figlia!... 
La Lupa - Se tu sapessi il mio cuore... 
non parleresti così!... 
Se tu sapessi la mia pena, 
il tormento ch’io ho di te, 
il desiderio ch’io ho di te, 
la vampa ch’io ho di te... 
pena e tormento, desiderio e vampa, 
saresti a la mia vampa! 
Ma non mi vale amarti, 
(quasi delirando) ché t’amo, ma non posso possederti! 
Nanni (colpito) - Ma che dite, che dite? 
La Lupa - Dico che la follia mi prende, 
quando ti cerco a la vampa del sole, 
quando ti sento da lunge cantare 
le tue canzoni al vento... 
le tue canzoni d’amore... 
che non sono per me... né d’altra sono, 
perché tu sei mio: 
vampa d’amore che tutta m’incende!... 
Nanni (sgomento da tanta foia d’amore) 
No!... No!... Sono un cristiano io... 
sono un poverello, io, 
che campa a la giornata; 
e non posso e non debbo 
darvi l’anima mia... 
Non ho nulla al mondo, 
solo il buon nome e la buona salute... 
debbo farmi una casa, 
una famiglia e una compagna buona... 
La Lupa (sempre come fuori di sé) 
Mia figlia vuoi? Il fior della mia carne?... 
Ahimè, ahimè... e l’avrai! 
(con subita risoluzione, spingendo Nanni verso i campi) 
Andate, andate, 
che la chiamo io stessa e le parlo. 
Nanni (confuso) - Come?... Ora?... Così?... 
La Lupa (spingendolo) - Andate! 
(chiamandola a gran voce) Mara... Mara!...  
Mara (accorrendo) - Mamma, mamma, che volete?... 
La Lupa (sforzandosi d’apparire calma)  
Ho... che compare Nanni, 
compare Nanni... dice 
che ti vuole sposare!... 
Mara - Che?... 
La Lupa - Sì!... Compare Nanni! 
Ed ora devi dire 

se sei contenta... anche tu... 
sei tu che devi dir la tua parola... 
la sposa sei tu!... 
Mara - Io?... Mamma, mamma! (non avendo la forza di ribel-
larsi, è presa da un singhiozzo convulso) 
Perché mi fate questo parlare?... 
Io non so chi si sia quel cristiano, 
e a questa idea non ho pensato mai! 
Perché dovrei lasciare 
la mia casa, e voi, mamma! 
Sono tanto contenta 
di vivere così, mamma, con voi! 
Ditegli, o mamma, ch’io non posso amarlo 
ditegli, o mamma, ch’io non sento amore. 
La Lupa (turbandosi) - Diglielo tu; è là, 
che aspetta la risposta... 
Mara - No... diteglielo voi!... 
La Lupa (dopo breve pausa, investendo la figlia) 
Ma perché, perché non lo vuoi?... 
Mara (con falsa freddezza) - Perché non voglio maritarmi! 
La Lupa - Non lo vuoi? Perché non lo vuoi?... 
Mara (con intenzione) - Perché... non può essere!... 
Sapete bene... che non può essere!... 
La Lupa (insorgendo) - Ed io voglio che tu lo sposi!... 
Io son tua madre, e debbo 
dartelo io il marito... 
Io... debbo dartelo... io, 
e te lo dò!... 
Mara - No... mamma!... 
La Lupa - Dovessi trascinarti 
pei capelli all’altare! 
Mara - Non fate questo, mamma! 
Il Signor ci castiga. 
La Lupa (minacciosa) - Che dici?... Parla chiaro!... 
Mara - Oh! Mamma!... mamma mia!... 
Nanni (rientrando improvviso)  
No, gna’ Pina, lasciatela andare!... 
Con le buone, gna’ Pina!!! 
La Lupa - Vattene, va per ora!... 
e non mi far dannare!... 
Mara - Oh Dio!... mio Dio! (scappa piangendo) 
(La Lupa e Nanni restano soli; gna’ Pina cade a sedere su un 
gran fascio di fieno, e tutta raggomitolata su se stessa, il mento 
poggiato su i due pugni nervosamente serrati, lo sguardo torvo 
fisso nel vuoto. Tacciono, entrambi impacciati; Nanni tenta 
trovare qualche parola) 
Nanni - Ch’è stato! Perché dice di no? 
Non mi vuole?... 
Ebben!... ci vuol pazienza. 
Vi ringrazio lo stesso 
per il vostro buon cuore... 
La Lupa - Lasciatemi stare... 
lasciatemi stare adesso 
col mio buon cuore! (una lacrima le solca il viso, malgrado il 
suo sforzo per trattenerla) 
Nanni - Piangete?... mi dispiace proprio... 
La Lupa - Adesso vi dispiace? 
Ho fatto tutto quello 
che volete voi, 
ma ora non reggo più. 
Lo vedete se vi ho voluto bene? 
se vi voglio bene?... 
Nanni - Gna’ Pina, sì; sarei un ingrato, 
se non lo vedessi! 
Mi date vostra figlia; 
mi date la roba vostra. 
Che potete di più? 
Avete il cuore come un mare!... 



La Lupa - Questo è nulla!... questo è nulla!... 
Nanni - Vi spogliate per me, mentre che siete 
ancora giovane... meglio 
di vostra figlia... 
Lo ha detto Malerba... e fortuna 
che siete sua madre!... 
Non so come ringraziarvi!... 
del bene che mi volete... 
che mi volete fare! 
Che posso dirvi di più? 
Vedete che non so più parlare, 
non so! 
Mi fate dire delle cose... 
stasera... con questa luna, 
che sta sorgendo... guardate! 
(un singhiozzo scuote il petto a la Lupa) 
Ora finitela di piangere... 
fatelo!!! per amor mio!!! 
La Lupa (avvinghiandosi a lui improvvisa) 
Per amor vostro!... per amor tuo!... 
Infame!!!... Scellerato!!!... per amor tuo... 
parli così per farmi impazzire!... 
Nanni (sgomento, tenta svincolarsi; ma ella lo serra vieppiù 
a lei) - Per carità, gna’ Pina! 
che volete, che volete da me?!!!... 
La Lupa (afferrandolo per le braccia, lo incatena col fremito 
di tutta se stessa) - Taci! Ci sentono, ci sentono qui. 
Nanni (dibattendosi nell’inutile tentativo di svincolarsi) 
No, no, gna’ Pina!!! 
Vi faccio lo scongiuro, vi faccio! 
guardate!!! 
Mi portate all’inferno!!! 
La Lupa (avvincendolo sempre più) 
L’inferno l’ho qui, l’inferno!!! 
non me ne importa dell’inferno!!! 
Vieni! 
Nanni - Ah! gna’ Pina!... 
La Lupa - Taci! Vieni!!! vieni!!! (Nanni, vinto, s’abbandona 
alla Lupa che lo trascina in mezzo al fieno alto) 
La voce di Malerba (dalla chiusa lontana) 
Garofano pomposo, dolce amore, 
dimmelo tu come ti debbo amare... 

Tela 
ATTO SECONDO 

«Maricchia piangeva notte e giorno, e alla madre le piantava 
in faccia gli occhi ardenti di lacrime e di gelosia, come una 
lupacchiotta anch’essa, quando la vedeva tornare dai campi 
pallida e muta ogni volta... perché adesso l’amava anche lei 
quel marito che le avevano dato per forza. Poco dopo Nanni 
s’ebbe nel petto un calcio dal mulo e fu per morire; ma il par-
roco ricusò di portargli il Signore se la Lupa non usciva di 
casa. A Pasqua andò a confessarsi e fece pubblicamente sei 
palmi di lingua a strasciconi sui ciottoli del Sacrato innanzi 
alla Chiesa in penitenza.»    G. VERGA _______________  
Cortile rustico della casa della Lupa, ora ceduta a Mara 
già sposa di Nanni. Sul muro della casa, una sacra icona 

con l’immagine della SS. Vergine; al lato opposto 
della scena la legnaia ed il fienile. Al di là della legnaia 
un grande olmo ripara dalla calura lo spiazzo sottostante 

recinto da un muretto coronato di erbacce 
in mezzo al quale si apre un vecchio cancelletto 
sulla via che porta alle altre case del paese. 
In fondo la chiesetta; è il Venerdì Santo. 

All’alzarsi della tela, Mara, aiutata da alcune 
Figlie di Maria, sta adornando devotamente 

l’icona della Vergine con grandi tralci di fiori e lampade. 
Mara - Questa rama di mortella 

a Voi, Madonna bella! 
Coro (Figlie di Maria) - Madonna bella! 
Mara - Questa rama d’alloro 
a Voi, Madonna d’oro! 
Coro - Madonna d’oro! 
Mara - Questa rama di rosa 
a Voi, Madre amorosa! 
Coro - Madre amorosa! 
Mara - Questa rama d’arancio 
a Voi, Madonna, 
in cangio delle Vostre grazie! 
Benedetta fra tutte le donne, 
in cielo e in terra, 
Vergine Maria! 
Coro - Benedetta fra tutte le donne, 
in cielo e in terra, 
Vergine Maria! 
Benedetta! Benedetta! Benedetta! 
Mara - Per tutta l’eternità! 
E così sia! 
Coro - E così sia! (escono) 
(poi che la preghiera si tacque, mentre Mara aggiusta ancora 
qualche fiore, Nanni – che non visto ha assistito alla scena – 
le vien da presso e l’abbraccia e bacia teneramente). 
Mara (sorpresa) - Ah! Perché mi baciate? 
Nanni - Sono contento! (la ribacia) 
Mara - Ancora mi baciate! Perché? 
Nanni - Perché ti voglio bene. 
Mara - Proprio me ne volete? 
Nanni - Sì, tanto! Perché me lo chiedi? 
Mara - M’ero chiuso nel cuore 
un brutto serpente, m’ero chiuso! 
Ma ora vi credo, vi credo! 
Benedetto per la gioia 
che mi date! 
Benedetto per nostro figliolo! 
Nanni - Dov’è? Dov’è? 
Portami qui, mio figlio, 
voglio baciare anche lui. 
Mara - Anima pura! È lui 
che m’ha ottenuta la grazia! 
È là che lo vestono tutto di bianco, 
come un angelo, 
per portare i gigli 
alla Madre di Dio! 
Nanni - Dio sia lodato in cielo e in terra 
per la pace che ho nel cuore, 
per la vita che m’ha ridonata! 
Mara - Ora sarete sempre buono... 
Sarete tutto di vostro figlio, 
e sempre tutto mio... 
Nanni - Sì, tutto tuo! 
Dinanzi a questo altare 
io levo giuramento, 
che mai più nel mio cuore 
non vi sarà tormento 
d’altro amore! 
Che nel mio bianco fiore 
altra non vi sarà 
che la mia dolce sposa, 
colei che mi vegliò, luce amorosa, 
nei giorni del dolore; 
colei che ora è luce 
della mia vita, e madre 
di mio figlio: tu, Mara, 
amore: ora e sempre! 
Mara - Oh! Lasciatemi piangere, lasciatemi, 
sul vostro petto; 



ch’io vi ascolti dal cuore 
questo grido d’amore, 
questa voce che vi rende 
santo, e custode della mia casa, 
padre del figlio mio, e mio padrone. 
Guardatemi negli occhi, 
guardatemi dentro l’anima! 
Io sono come un’erba assetata 
all’acqua della vostra fonte. 
Lasciatevi baciare le mani. (fa per inginocchiarglisi innanzi) 
Nanni (trattenendola e sollevandosela al petto) 
Mara, Mara, son’io 
che debbo gittarmi ai tuoi piedi; 
per il male che ti ho fatto, 
per l’amore che ti tolsi, 
per le rose che non colsi... 
Mara, perdonami! 
Ero arso di sole, 
briaco di vino e d’ebbrezza, 
folle di promesse e di parole, 
sotto la luna grande; 
e i grilli cantavano 
nel campo dorante, 
come per beffare 
la mia giovinezza, 
come per riecheggiare 
le parole amare 
del tuo diniego; 
allora, io non so per qual prodigio 
fascinatore, 
come un naufrago 
io mi avvinsi a lei. 
Maledizione! 
M’avessero allora 
bruciato vivo! 
Coro interno (le processioni) 
Sit laus Deo Patri, 
Summo Christo Deus; 
Spiritui Sancto 
Tribus honor unus. Amen. 
Nanni - Ma tu che m’hai perdonato, 
tu ora sai 
che il mio cuore era tuo, 
e che il Signore Iddio 
m’ha ridonata la vita, 
per mio figlio e per te; 
Mara, perdonami! 
Ed ora vado a confessarmi. 
Mara - Non vi siete confessato con me? 
Nanni - Voglio confessarmi con Dio. 
Mara - Che gli direte? 
Nanni - Quello che dissi a te: 
che mai più nel mio cuore 
non vi sarà tormento 
d’altro amore. 
Ora e sempre mai più. (restano a lungo abbracciati) 
(voci di venditori ambulanti interni) 
1° venditore - Palme e mortelle! 
2° venditore - Le spine sante! 
3° venditore - Fiori di passione! 
Malerba (entrando dalla strada e guardando con compiaciuta 
meraviglia) - Oh ch’io arrivo in buon punto! 
Oh che bellezza! 
Compare Nanni, che non venite? 
Mi manda compare Jano 
a dirvi che lo stendardo 
dovete portarlo voi. 
Nanni - Sì, lo porterò io 

in palma di mano, 
e porterò la corona di spine, 
di spine vere, che pungono, 
per tutti i miei peccati, 
dopo la confessione. 
Malerba - E allora su, compare, andiamo. 
Nanni (a Mara) - Tu chiudi la casa, e vieni 
con le Figlie di Maria, 
col bimbo nostro 
dietro la processione. 
(Nanni s’avvia con Malerba; Mara rientra in casa. Frattanto, 
preceduto da un tamburino, s’avanza sulla scena il Ceraolo, 
dal viso magro e livido, dagli occhi neri e saettanti, con in-
torno al collo un lungo colubro. Reca in mano la cassetta per 
le offerte ed è seguito da un codazzo di donne e ragazzi) 
Ragazzi - Il ceraolo! Il ceraolo! 
Che si pasce di vento, 
come lo scorsone. 
Ragazze - Via di qua, via di qua! 
San Paolo! San Paolo! 
Primo ceraolo, 
scansaci dal serpente 
ché siamo Figlie di Maria! 
Il Ceraolo (tracciando in aria grandi segni cabalistici) 
Fronda di lauro! 
Spina pungente, 
non mordere a me, 
e manco la gente! 
Date al ceraolo! 
Ragazze - Via di qua, via di qua, 
che lo scorsone vuole mordere! 
Il Ceraolo - Vipere 
aspidi 
scorsoni 
rettili 
bisce 
e tarantole 
scorpioni 
e colubri 
sanano 
il tossico 
dei cani 
rabidi 
dei lupi 
in fregola 
scacciano 
i diavoli! 
Ragazzi e Ragazze - Largo ai ceraoli, 
gli scacciadiavoli, 
ché, son qua! 
Il Ceraolo - Date al ceraolo per lo scongiuro! 
(accostandosi paurosamente, tutti gli danno qualche moneta 
ed egli si allontana tracciando segni misteriosi) 
Non mi toccare, 
ché non ti tocco. 
Largo al ceraolo! 
Date per lo scongiuro! 
(avviandosi, seguito sempre dal codazzo di curiosi) 
Mara (che si era fermata alla sua porta) 
San Paolo benedetto, 
scansatemi dai serpenti traditori!... (intanto che Mara fa per 
chiudere la casa, la Lupa entrando cautamente dalla parte del-
l’orto, cerca di sgusciare senza farsi vedere, ma Mara le vien 
dinanzi sorpresa e interdetta. Mara, passato il primo istante 
va incontro alla madre, piegandosi a baciarle la mano) 
Mara - Voi qui, madre? 
La Lupa (palesemente impacciata) - Son venuta a portarvi 
le buone feste... 



e per vedere come state... 
Mara - Come stiamo? Bene stiamo... 
La Lupa - E son venuta anche per dirvi 
che c’è la vigna da zappare... 
dov’è Nanni?... 
Mara - La vigna da zappare?! 
Ah! Siete venuta a prendervelo!... 
La Lupa - Bisogna pur che m’aiutate! 
C’è l’erba alta così... 
e se piove, 
l’erbaccia si mangia ogni cosa. 
Mara - Ah! Madre, madre! 
È qui che piove, in questa casa, 
e ci grandina, madre mia! 
La Lupa - Che vuoi dire? Che vuoi dire?... 
Mara - Nulla voglio dire, nulla... 
ma lasciatemi in pace, madre! 
La Lupa - Dopo che m’avete preso tutto, 
dopo che v’ho data 
tutta la mia roba, ora 
non son più padrona 
di metterci più piede in questa casa! 
Mara - Me l’avete data questa casa, madre; 
me l’avete fatta di ceneri e di braci, madre; 
perché ci morissi a fuoco lento! 
per farmi dannare l’anima! 
Qual dèmone è in voi, madre, 
che vi disbrana il cuore! 
Abbiate pietà del vostro sangue, o madre! 
Ridatemi ciò che mi avete tolto! 
Datemi quel che mai m’avete dato: 
il vostro amore, madre! 
Come allora, quando 
mi davate il latte del vostro petto, 
maternamente, o madre! 
La Lupa - Tutto t’ho dato! 
Mi hai preso ogni cosa tu! 
Mara - Tacete, tacete! 
Ah Signore, toglietemi da queste pene! 
La Lupa - Le tue pene? Lascia star le tue pene 
e lascia stare i Santi! 
Li ho pregati tanto i Santi, anch’io! 
Non odono di lassù. 
Mara - Ve la pigliate coi Santi ora, 
scomunicata! 
La Lupa - Vedi? Vedi? che lo butti fuori 
il veleno, tu? 
Mara - Il veleno che m’avete messo 
qui nel cuore, 
per la vostra brama insaziata, 
madre scomunicata! 
La Lupa - Taci, taci! La mia brama! Il veleno! 
Schiacciami la testa, dunque, 
con le tue stesse mani, 
poi che io sono la vipera 
che attossico... 
Mara - Scomunicata, scomunicata siete! 
Ladra... che venite qui 
a rubarmi la pace, 
a rubare il padre ai miei figli! 
La Lupa - No! Non è vero! T’ho dato tutto... 
e per te mi sono schiantata. 
Mara - Andatevene, andate! 
Voi, tanto scellerata, 
non siete più mia madre! 
Andatevene. 
La Lupa (vinta dall’irruenza di Mara) - Sì... me ne vado... 
all’acqua e al vento, me ne vado, 

per crepe e sterpi, 
per roghi e spine, 
come un cane senza padrone, 
davver come lupa randagia, 
a morir sola... di crepacuore... 
povera e pazza! 
Da tutti reietta, 
da tutti maledetta! 
Non c’è più posto per me 
in questa casa... ora che vi siete 
fatti santi per farmi dannare. (La Lupa esce. Mara resta acca-
sciata sull’uscio di casa, affranta. Lontano si ode il canto delle 
Figlie di Maria. La Cicala che da lunge ha seguito la scena 
ora si avvicina a Mara per recarle conforto) 
Le Figlie di Maria La Cicala 
(dall’interno) Venite, venite, comare Mara! 
Ave, Maris stella! Che passano le Figlie di Maria, 
Dei Mater alma, ammantate di nero come la Ma- 
Atque semper virgo Venite!       [donna.
felix coeli porta! Mara - Ammantate di nero 
Virgo singularis, come il mio cuore! 
inter omnes mitis La Cicala - Andiamo, andiamo 
nos culpis salutos, alla Croce con Gesù! 
mites fac et castos! (escono) 
(Appena le due donne saranno scomparse, da dietro il muric-
ciolo dell’orto riapparirà la Lupa sempre più torva e guardinga) 
La Lupa (seguendo con lo sguardo le donne lontane) 
Andate! Andate!... 
ma questa è casa mia, 
e qui resto! (S’accovaccia torva sulla soglia) 

Tela 
ATTO TERZO 

«...poi, come la Lupa tornava a tentarlo: – Sentile le disse non 
ci venite più nell’aia, perché se tornate a cercarmi, come è vero 
Iddio, vi ammazzo! Ammazzatemi – rispose la Lupa – che non 
me ne importa; ma senza di te non voglio starci. (...) Ei come la 
scorse da lontano, in mezzo ai seminati verdi, lasciò di zappare 
la vigna, ed andò a staccare la scure dall’olmo.»         G. VERGA _______________  

La stessa scena dell’atto precedente. 
All’alzarsi della tela, la Lupa è sempre accovacciata 
sulla soglia della casa, mentre al di là del cancelletto, 
un gruppo di donne accortesi della sua presenza, 

la commentano pettegolando. 
Alcune donne - Guardale là, la Lupa, 
che s’adombra sulla soglia... 
Altre - È venuta per la sua pecora. 
Le Prime - Quando il cane dorme, il lupo mangia: 
il lupo non si spaventa del cane... 
Le Altre 
– Il vento della montagna 
   l’ha portata al piano. 
   – Giusto oggi che Nanni 
      fa là la sua penitenza. 
      – La Cicala or ne disse 
         che Mara l’ha cacciata... 
         – La Lupa non s’arrende; 
            chissà che farà Nanni... 
            – Che volete che faccia? 
               se l’uomo è già stregato... 
Menico l’orbo (imbattendosi nel cicaleccio delle comari) 
Zitte, zitte, linguacce, 
che oggi c’è il Cristo 
morto, per le strade; 
e Lui solo bisogna lodare... 
il Cristo ch’è andato alla croce 
pei nostri peccati... 
Le Donne - Non ti far sentire 



dalla Lupa... 
Menico - Chi? La gna’ Pina? 
Le Donne - Si, proprio lei! 
Menico - Dov’è? 
Le Donne - Là, sulla soglia della vecchia tana. 
Menico - Che fa? 
Le Donne - Aspetta il suo agnello. 
Menico - Misericordia! Che dite?... 
Oggi è giorno di pentimento, 
e sarà venuta anche lei 
per gittarsi al piè della croce... 
voglio parlarle... 
Le Donne - Sei folle? Che le dirai? 
Menico - Le dirò che il Signore Iddio 
può darle ancora 
quella luce che manca ai miei occhi... 
Le Donne (commosse) - Tu vedi con gli occhi dell’anima, 
Menico, tu sei santo... 
Menico - Io vedo per la luce 
che mi viene da Dio... 
Le Donne - E Iddio t’accompagni! 
Menico - Lasciatemi, ora le parlerò. 
Le Donne - Che Iddio sia con te! (escono) 
Menico (lentamente si spinge verso la casa e chiama, fingendo 
di cercare qualcuno) - Nanni! Compare Nanni! 
Comare Mara! Non c’e nessuno? 
(La Lupa, al chiamare dell’orbo, si è scossa con un sussulto, 
riconoscendo Menico, tace e si riaccovaccia. Menico avanza 
ancora, finché la urta col bastone) 
La Lupa - Ohè! Guarda dove vai, orbo! 
Menico - Scusatemi! Scusate! 
il mio bastone non ha occhi; 
vi ho fatto male? 
La Lupa - No! 
Menico - Cerco il padrone, cerco. 
Oh voi chi siete? 
La Lupa - Non lo sai? O che perdesti il fiuto! 
Menico - Non l’ho perso... 
vi riconosco ora dalla voce, 
vi riconosco dal modo di trattare: 
siete la gna’ Pina. 
La Lupa - Bravo! Chi cerchi? Che vuoi? 
Non c’è nessuno qui. 
Ci sono io sola... 
col mio malo modo! 
Menico - Oh gna’ Pina, gna’ Pina, 
perché siete sì cruda anche con me? 
Non sono un cane io, 
io sono un poverello senz’occhi 
e senza pane, 
ed il Signor non vuol che mi si offenda 
oggi ch’Egli sale sulla croce... 
né vuol che voi 
restiate in guerra ancor 
col vostro sangue. 
Ascoltate, gna’ Pina, 
questo è giorno di dolore. 
La Lupa (scattando) - Basta, orbo! Taci. 
A te che importano le mie beghe!... 
Non son venuta qui, nella mia casa 
oggi, per sentire la tua predica! 
Piuttosto... se conosci la magia 
d’incanti arcani e di filtri possenti, 
disincantami, tu che puoi scorgere 
quel ch’io stessa non vedo! 
Menico - Misericordia! Non sono stregone, 
gna’ Pina! Solo vi dico 
di lasciare questa casa in pace; 

non mettete legna su legna 
a questo fuoco... gna’ Pina... 
Male fareste, ché ci sono 
degli innocenti in questa casa. 
La Lupa - Vattene! Io so quello che faccio, 
io so quello che voglio... 
Menico - Gna’ Pina, gna’ Pina, 
pensate a quel che fate!... 
La Lupa - Vattene! (lo scaccia malamente) 
(Liberatasi da Menico, la Lupa ha un momento di perplessità: 
restare? andarsene? I due imperativi si agitano convulsamente 
dentro il suo petto; ma è il desiderio di Nanni che ha il soprav-
vento ed ella allora, torva e turbatissima, si riaccuccia sulla 
soglia di casa, mentre da lungi giunge, avvicinandosi man 
mano e poi riallontanandosi, il salmodiare lamentoso delle 
processioni del Cristo morto) 
Coro interno (il lamento del Venerdì Santo) 
Di venerdì morì Nostro Signore 
sovra un tronco di croce, alto e pendente; 
furono i chiodi il suo primo martore, 
il lato aperto e il sangue Suo fluente; 
di fiele e aloè s’ebbe l’amarore, 
fu coronato di spine pungenti. 
Pentiti e piangi, piangi o peccatore, 
Cristo per noi patì tanti tormenti! 
(svanite le voci del lamento, Nanni giunge di corsa) 
Nanni - Siete qui? Ah! Dunque è vero? 
La Lupa - Son venuta per la festa... 
Nanni - Per la festa voi? A farvi santa?... 
La Lupa - A farmi santa come te! 
Sì, per la festa, anch’io! 
Ti dispiace di vedermi? 
Nanni - Forse era meglio, forse, 
che ve ne restaste là, 
donde siete venuta, 
a guardarvi la roba ed il campo, 
or che l’inverno è fuori 
e viene aprile 
a ingranare le messi... 
La Lupa - Se ti dispiace me ne ritorno. 
Nanni - Per vero! 
La Lupa - Ti sei messo in grazia di Dio... 
Che paura hai dunque?... 
Di me hai paura? 
Nanni - Non ho paura di nessuno... io... 
ma gli è che voi 
qui, con la vostra presenza, 
non fate bene a nessuno... 
La Lupa - Ora parli così, 
ora che m’avete spogliata!... 
Ma non vi cedo, no; 
questa è casa mia, 
e ci stò. 
Nanni - Ed io vi dico di lasciarmi in pace 
se non volete farmi 
perdere la confessione. 
La Lupa - La confessione! La confessione! 
Che ti faccio? Che ti ho fatto? 
Non mi vedi? 
Guardami... 
che posso farti? 
Nanni - Sentite: 
mi fate... che quando caddi malato, 
in punto di morte, 
mi negarono il viatico... 
per voi, per colpa vostra... 
Ecco che mi fate! 
Andatevene! 



La Lupa - Andarne dunque debbo? 
Dunque non son padrona 
più di metterci il piede 
in questa casa? 
Nanni - Bene fareste... bene farete... 
andatevene! 
Ché c’è il Cristo morto per le strade! 
La Lupa - C’è il Cristo morto 
per le strade! 
Ma il mio cuore l’ho morto, 
qui, dentro il petto... 
e tu me l’hai ucciso... 
Nanni (afferrandola furioso per le braccia) 
Andate via! Andate via! 
Non vò più vedervi. 
La Lupa - Sono venuta per la festa...  
(sbigottita) Sono venuta a piedi... sulle spine 
della via... digiuna... 
per la festa sono venuta... 
Nanni - Voi? Voi per la festa?... 
Ve la darò io la festa... 
ora stesso ve la darò! (fa per avventarsele, ma poi si frena) 
Ma no... andatevene 
fatelo per i vostri morti, 
pel mio bambino, 
per vostra figlia... 
L’avete vista com’è ridotta 
vostra figlia?... 
pelle ed ossa... ella sa tutto! 
Non parla, non dice nulla, 
ma dentro si rode e si consuma! 
Ogni notte la sento piangere 
con quel suo figlio nel seno, 
che pare che pianga anche lui... 
e si dispera, 
per causa vostra! 
Vorrei piuttosto che mi piantasse 
un coltello, qui, nel cuore, 
quando mi guarda come una pazza, 
con quei suoi occhi smarriti, 
senza dir nulla, 
come la Madre di Dio 
al Calvario, dinanzi alla Croce!... 
La Lupa - La Croce!... La Croce!... 
E quella ch’io porto 
non è anch’essa una croce, 
più gravosa della sua? 
Tu hai una casa... 
la mia casa, 
hai un cuore più presso a te, 
hai tuo figlio... 
ti sei pacificato anche con Cristo... 
io non ho più nessuno! 
e vado sola al vento e alla tempesta... 
sola col mio tormento, 
col fuoco della mia carne 
che m’arde e mi fa cenere, 
come una stoppia alla vampata ardente! 
Disperata sono, 
nel silenzio della terra e del cielo, 
nel silenzio del mio cuore 
te sempre invocando... 
te sempre bramando... 
come chi muore, arso di sete, 
presso a una fonte, 
a cui non può bere... 

ma bere io voglio, ancora, 
alla fontana tua fresca d’amore... (fa per lanciarsi amorosa-
mente verso Nanni, ma egli la respinge) 
Nanni - Lasciatemi, lasciatemi... 
ché la follia vi prende... 
ma questa volta, no, 
non mi ci portate all’inferno. 
La Lupa - ...e bere voglio ancora, 
saziarmi... e poi morire! 
Nanni - Morire! Morire volete... 
La Lupa - Sì, morire voglio! 
voglio morire per le tue mani... 
Nanni - Ah! Per le mie mani morir volete? (fa per lanciarsele 
ancora contro, ma lo trattiene e disarma il salmodiare delle 
processioni che s’ode dall’interno; s’accascia sul sedile, i 
pugni serrati sotto il mento, lo sguardo fisso nel vuoto) 
Coro interno La Lupa 
San Giusippuzzu Sì, morire... 
Vu’ siti lu Patri, ma non ti basta l’animo, 
fùstivu virgini non ti basta, 
comu la Matri. ad uccidermi... 
Maria la rosa, Sei solo buono 
Vu’ siti lu gigliu! a fare impazzire tu... 
datini aiutu, ma a togliermi dalle pene 
riparu e cunsigliu con un colpo solo. 
Ave Maria ora pro nobis. non ti basta l’animo! 
Nanni (cui ella si è avvicinata per scuoterlo)  
Via! Via! Al demonio! 
Dite davvero, dite? 
Andatevene, andate, maledetta! 
La Lupa - Andrebbero bruciate 
vive nel loro fuoco istesso! 
Mangiarsele i cani dovrebbero 
le madri come me!... 
Ma sei tu che mi tieni all’inferno, 
pei capelli, 
come una pazza, e non mi liberi... 
e non ti liberi... e non puoi 
liberarti, perché 
un dèmone ci tiene avvinti insieme! 
Nanni - Ah! Un dèmone ci ha legati, 
insieme ci ha legati? 
Ah, che lo spezzo io il legame... 
d’un colpo solo... (staccando la scure dall’olmo) 
Coro interno La Lupa  
Crux mihi certa salus. (porgendogli fieramente il petto) 
Crux est quam semper adoro. Colpisci se vuoi, 
Crux dominus mecum. colpisci se puoi, 
Crux mihi refugium. qui, con le tue mani! 

Nanni (spingendola sotto la le-
gnaia e colpendola pazzamente. 
La Lupa cade con un grido la-
cerante. La voce possente della 
processione vicinissima riempie 
l’aere tutto della maestosa gran- 
dezza della passione divina) 
Prendi... 
con le mie mani... 
maledizione!... 
Malerba - Che fai? Nanni, che 
fai? (alla vista del misfatto 
atroce, indietreggia; poi scappa 
via urlando) 
Nanni - Maledizione! Maledi-
zione! 

Tela - Fine dell’Opera



LA NOTA - In ordine di rappresentazione, questa del librettista Vincenzo 
De Simo- ne e del compositore Santo Santonocito, è la seconda essendo 
stata preceduta, nel 1932, da quella di De Roberto/Tasca e seguita da 
quella di Di Leva/Tutino nel 1990. Il libretto è opera del letterato Vin-
cenzo De Simone, ennese di Villarosa lì nato il 19 novembre del 1879 che 
lasciò con la sua famiglia a soli dieci anni per andare a Catania dove vi 
rimase fino alla laurea in medicina dopo la quale andò definitivamente a 
Milano portando con sé quanta più sicilianità possibile vivendo di questa 
in maniera totale: scrisse in lingua siciliana le sue più belle composizioni 
poetiche (“Bellarosa, terra amurusa”; “A la riddena”, “La Funtana”, “Can-
zuni a lamentu”). Della sua casa milanese ne fece luogo di convegni i cui 
argomenti, gira e rigira, s’indirizzavano sempre alla terra di Sicilia, al suo 
sole, alle sue tradizioni, alla sua lingua, ai suoi geniali artisti della lette-
ratura e della musica: in una sola parola, nostalgia allo stato puro. Nella 
metropoli lombarda morì il 12 aprile del 1942. Dopo oltre sei anni, l’opera 
da lui tratta dal Verga venne rappresentata a Catania prima delle festività 
natalizie. Al pubblico piacque: piacque soprattutto il testo che venne giu-
dicato molto vicino a quello che stese Giovanni Verga nella sua versione 
per il teatro. In effetti “La Lupa” di Vincenzo De Simone è palesemente 
la più “siciliana” delle tre. Dell’autore della musica, il direttore d’orche-
stra e compositore, Santo Santonocito (Catania, 1887-1976), prendiamo 
in prestito quanto scrisse di lui Gaspare Grancagnolo (Catania, 14-11-
1891-2009),  anch’egli musicista, autore di quattro opere (“Lucrezia Bor-
gia”, “Storia di una capinera”, “Rasputin” e “Il ritorno del soldato”, 
quest’ultima rappresentata al 
teatro “Massimo Bellini” di 
Catania il 5/03/1964). Questo 
poco conosciuto Gaspare 
Grancagnolo è stato, fra l’altro, 
autore di due libri (“L’ora se-
gnata dal destino - Ricordi di 
un ‘volontario’ universitario” e 
“La musica, ancora e sempre - 
Arte e vita” entrambi editi 
dalla You can print). Nel se-
condo titolo, autobiografico, il 
Grancagnolo parla di Santo 
Santonocito in maniera detta-
gliata. Riportiamo parola per 
parola: 
«Ai primi del 1952 venni a sa-
pere che era rientrato a Catania 
il maestro Santo Santonocito, 
vissuto per lunghi anni fuori 
della Sicilia in giro per l’Eu-
ropa, come direttore d’orchestra nei teatri lirici. Aveva, tra l’altro, composto 
due opere liriche, eseguite entrambe negli anni precedenti, presso il teatro 
“Massimo V. Bellini” di Catania. La prima, un lavoro giovanile, in due atti, di 
argomento risorgimentale, intitolata “La coccarda”, la seconda, in tre atti, “La 
Lupa”, tratta dalla omonima novella di Giovanni Verga. 
«Avevo assistito al teatro Bellini, con mio padre, alla rappresentazione della 
“Lupa” e ne ero rimasto, nel complesso, ben impressionato. Notai una buona 
vena melodica con una strumentazione abbastanza ben condotta. Fiducioso 
pertanto nella sua preparazione, andai a trovarlo a casa, in via Stazzone. Era 
una vecchia casa a piano terra con annesso un giardinetto coltivato a fiori e ad 
alberi da frutta. Aprì la porta la moglie, dall’accento settentrionale – seppi poi 

che era milanese – molto gentile, di circa quarantanni. Mi fece accomodare in 
una stanzetta dove, tra l’altro, c’era un pianoforte e appeso al muro, sopra il 
pianoforte, un vecchio quadro dipinto ad olio di buona fattura, raffigurante il 
maestro in età giovanile. Vicino al pianoforte, c’era, in una cornice appesa an-
ch’essa al muro, il diploma di maestro compositore, rilasciatogli dal Conser-
vatorio musicale S. Pietro a Maiella di Napoli, nei primi anni del Novecento 
e conseguito con buonissimi voti – quasi tutti nove e dieci – a soli diciassette 
anni, come mi precisò il maestro stesso, e da esterno, presentato dal maestro 
Savasta, catanese. Questi se ne giovò poi come titolo di merito in un concorso 
indetto dal Conservatorio, dove venne assunto ed insegnò per molti anni. Dopo 
alcuni minuti di attesa, entrò nella stanza. Era un uomo sessantacinquenne, di 
statura al di sotto della media, con capelli brizzolati, lisci e tirati all’indietro, 
con la fronte alta e spaziosa, munito di occhiali. In complesso una figura ab-
bastanza distinta. Gli esposi subito il motivo della mia venuta ed egli si mera-
vigliò alquanto nel sentire che volevo dedicarmi alla composizione di opere 
liriche e pertanto desideravo che lui m’impartisse delle lezioni. Mi disse, tra 
l’altro, che erano passati i bei tempi dell’Ottocento, quando era veramente in 
auge tal genere musicale. Attualmente, continuò, non rimane altro al compo-
sitore, fuori di un determinato giro, che miseria e delusione. Ci si deve infatti 
rassegnare a subire le frecciate di una critica spietata, l’indifferenza del grosso 
pubblico per tale genere di spettacolo, l’invidia e la presunzione degli artisti 
e dei maestri direttori d’orchestra. Costoro pullulano attorno agli Enti lirici 
che vengono considerati solo dei musei da non contaminare se non attraverso 
le novità di noti maestri di Conservatorio e di direttori artistici, che si aiutano 

a vicenda e sperperano i contri-
buti dello Stato, senza pertanto 
tener conto del valore artistico 
della composizione. La rappre-
sentazione dei loro modestis-
simi lavori serve solamente per 
far carriera. 
«Ritornando al caso mio, disse 
che gli rincresceva non po-
termi accontentare perché in 
quel periodo era oltremodo im-
pegnato col teatro” Massimo” 
di Catania, dove svolgeva la 
sua attività in qualità di mae-
stro di canto. Inoltre dava le-
zioni private che gli assorbi- 
vano le rimanenti ore libere 
della giornata. Insistetti pur 
nondimeno per avere lezioni 
da lui, anche per una sola volta 
alla settimana, ed allora il mae-

stro mi rimandò alla fine dell’anno, nella speranza che in quell’epoca sarebbe 
stato meno impegnato. In tale attesa continuai a studiare e ad esercitarmi da 
solo. Alla fine dell’anno andai a trovarlo direttamente al teatro. Accompagnava 
al pianoforte una delle sue allieve. 
«La risposta, questa volta, fu definitivamente negativa perché la sua situazione 
era, a suo dire, peggiorata. Il teatro infatti lo assorbiva sempre più perché di 
recente era stato creato, a cura del teatro stesso, un Ente musicale di cui lui 
faceva parte. Tale Ente ottenne successivamente il riconoscimento ufficiale 
della Regione siciliana e venne denominato, in onore del nostro illustre con-
cittadino, “Liceo musicale V. Bellini”.»  
Oltre a questo, non c’è nient’altro da dire.

Vincenzo De Simone                                          Santo Santonocito
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